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...זה התחיל -פרק ראשון   

 

היום הראשון של החניה הארוכה . קרב אל קצו, 1970שנת , ביוני 15ה־, יום קיץ רגיל

 .בדרכי המפותלת אל ירושלים

 

האשנב נסגר . לך לישון״, ״כיבוי אורות: בדומיית מות נפתח האשנב בדלת והסוהר אמר

אך מעומעמות הרבה , כעבור שניות מספר שמעתי אותן מלים עצמן. קלהוהפעם בנקישה , שוב

כן השתררה -אחרי. זמן קצובים-האשנבים נטרקו ברווחי. ואשנב התא הסמוך נטרק, יותר

אך . חלפה המחשבה במוחי,  ״חבל שלא הספקתי לספור כמה פעמים נקשו האשנבים״. דממה

 .ר מעשהכל המחשבות הטובות צצות רק לאח, אין מה לעשות

 

ניסיתי . קרוב לודאי שלא. לא יודע? "בית הגדול"האם ישנתי בלילה הראשון שלי ב

פתאום גיליתי שאני שוגה בדמיונות ושקעתי למצב של . אבל מחשבותי נדדו, להרהר במצבי

 .הזייה למחצה, שינה למחצה

תי מצאו או –״ !״לקום - 1נקישת הבוקר של האשנב והפקודה הראשונה בחיי בתור זאק

לא יכולתי לקלוט איפה . במצב שעוברים אותו בודאי כל הזאקים בבוקר הראשון שלהם בכלא

אכלתי ללא תיאבון כמה כפות . אך לא ניתן לי זמן רב להרהר. אני נמצא ואיך נקלעתי לכאן

 :וכבר הופיע סוהר אחר ושאל חרש, דייסה והחזרתי את הקערה לסוהר

 "?שם המשפחה"

 ."בוטמן"

 ."לצאתהיכון "

 -מבחינה פסיכולוגית אני מוכן ? כלום יש צורך בהכנות מיוחדות... מה פירוש ״היכון״

 ?למה הוא מתרה בי מראש? ומה עוד. אשתוק

ומיד ארוץ אל , כבר אדע מה פשר ההתראה, כשאחדל להיות ירוק וטירון, כך-אחר

 .ועוד תוך כדי רכיסת המכנסיים אשמע את שקשוק הדלת הנפתחת. האסלה

                                            
1
 בך נוהגים לכנות את אסירי המחנות בברית־המועצות. קיצור מלה רוסית שמשמעה עצור -זאק  



 !"עבור קדימה! ידיים אחורה"

הסוהר מעמיד . לבסוף אנו מתקרבים אל איזו דלת. ירידות, עליות, מסדרונות ארוכים

, הכל מתוכנן בצורה כזאת שלא אוכל להתקל. מקיש. ופני אל הקיר, אותי במרחק מה ממנה

ולא באלה " יושבים"לא באלה שכבר , במישהו מחברי, לא במסדרון ולא בלשכת החוקר

: כדי שלא נספיק לצעוק איש לרעהו בשפה שאינה מובנת לסוהר, (בתור עדים)ם מהלכים שעוד

סרן קיסליך חותם שהעציר נמסר -רב. הסוהר מקבל רשות ומכניס אותי ללשכה. ״!״שותקים

 . אני מתבונן מסביב. והסוהר יוצא, לרשותו

בבגדים  החדר מלא מפה לפה אנשים. אך המצב שונה לחלוטין, אותה הלשכה מאתמול

יד השולחן -ממול קיסליך יושבת על. הכל מסתכלים בי בחומרה ובסקרנות. אזרחיים ובמדים

יותר מאוחר יתברר לי שהיא הפרקליטה מטעם . בחצאית קצרצרה, אשה יפה במדי פרקליט

אחייניתו של המרשל המהולל של , אינֶסּה קטוּקובה 2,המדינה המפקחת על מוסדות קג״ב

ואני רואה איך תחתונים תכולים נצמדים , שיכלה ברישול רגליה זו על זו היא. השריון-חילות

 .מלבד קיסליך איני מכיר איש בחדר.  אל את ירכי רגליה המלאים

 "?איך ישנת", אומר קיסליך -” ,שב, שלום"

עוד מעט תתחיל פעולת הריכוך . אני מתישב על השרפרף המוברג לרצפה שליד הדלת

 .לשתוק. לשתוק. מה לומר להםאך לי אין . תותחים-באש

 

ואינני שומע אלא , במאמץ רצוני כמעט שניתקתי את עצמי מכאן. הזמן מתמשך לאין סוף

הצלילים מגיעים . ציווי-משפטי, חיווי-משפטי, שאלה-משפטי: את ניגון הדיבור של המדברים

בטי תפסתי את עצמי בכך שאינני מזיז מ. טש ובמעורפלבמטוש: אלי כמו בחמאם מהביל

יש לי רצון להשפיל איכשהו . והתחתונים התכולים שלה מעוררים את זעמי, מרגלי קטוּקובה

״ ?״היכן השגת תחתונים יפים כאלה: הרוח זאת ולשאול אותה משהו כגון-את הפרחה קרת

 "?כמה שילמת עבור זוג תחתונים אחד: "או

אני מתנער רק בשל כך שמישהו התקרב אלי ותקע בידי את העתון ״לנינגראד הערב״ 

המזדמנת רק לעתים , מבטי נפל מיד על הכותרת הקצרה ״חדשות מיוחדות״. ביוני 15מיום 

 .ותמיד מביאה סנסציה, נדירות בעתונים הסובייטים

                                            

 .כלומר הבולשת, הועד לבטחון המדינה: ראשי תיבות -קג״ב .. ראה ״לנינגראד־ירושלים וחניה ארוכה ביניהן״  2

 



ים שניסו לחטוף שעהתעופה ״סמולנויה״ קבוצת פו-נעצרה בנמל. ביוני שנה זו 15-״ב

 .מתנהלת חקירה״. מטוס

ייתכן שהפסיכולוג של קג״ב הנוכח ? מה תהיה תגובתי. חשתי איך ננעצו מבטיהם בעיני

 ?מקל או גזר: בקבוצה יגיע למסקנה מהי הטקטיקה שעליהם לנקוט ביחסם אלי

מי הם אם כן האנשים האלה . הן אינן רועדות –אני מסתכל באצבעותי . כל גופי לוהט

אך הלא מארק ואני נפגשנו ? האומנם זהו מארק דימשיץ והריגאים? הי השייכות שלי להםומ

והם יודעים על התשובה ההחלטית . והוא אמר שהם נקלעו למבוי סתום, לפני שבועיים

ובלעדיו אין זה כלל . זה לא הוא, לא. מארק מחכה להזמנה רשמית מישראל". ״לא –מישראל 

 ?רב בענייןאיך אני מעו, ובכלל. אפשרי

 

 :קאטוקובה פותחת הראשונה

עונשך יהיה . חבריך אינם אלא הקרונות הנגררים. אתה הקטר במשפט שלך, בוטמן"

אלא גם , אך עונשך תלוי לא רק באשמתך. משום שאשמתך היא הגדולה ביותר, הגדול ביותר

ואז יקבלו  ,אך יש גם אפשרות שעונשך יופחת, יש אפשרות שעונשך יוגדל. בהתנהגותך בחקירה

 ."התחשב בחבריך, אם אינך מתחשב במשפחתך. גם חבריך פחות

 :קיסליך קם. והתחתונים התכולים נראו עוד יותר. והיא שיכלה רגליה זו על זו

התברר לי מדברי . ותפקידך בו חמור מאוד, בוצע פשע מסוכן ביותר, גיליה איזראילביץ"

ומידת , א64אתה מואשם לפי הסעיף . רשהאינסה ואסילייבנה כי אתה הנך הנאשם העיקרי בפ

 ."העונש המירבית על בגידה במולדת היא מוות ביריה

 :כן המשיך-כדי לרדת לעומקם של הדברים שנאמרו ואחרי, הוא הניח לי שהות קלה

. כאן במבואות לנינגראד, היה זה אשתקד? לא? השמעת משהו על פרשת פילימונצ׳יק"

פילימונצ׳יק היה היוזם בענין . וגם הם רצו לחטוף מטוס, וביניהם אשה אחת, הם היו שלושה

 ". והוא כבר איננו בחיים. זה

 .וקטע בכך את המשפט ואת חיי פילימונצ׳יק, והוא הטיל את העט על השולחן

 ?מהי התגובה. שוב ננעצו המבטים בי

בקול . שהרי בכל זאת אחזה בי אימה, ייתכן שהחוורתי. לא ראיתי את עצמי מן הצד

 :וק ביקשתי לרשום את הודעתיחנ



הריני מודיע כי , "לאחר שעיינתי ברשימה ״חדשות מיוחדות״ בעתון ״לנינגראד הערב"

ואין לי , ביוני 15-נוסעים בנמל התעופה ״סמולנויה״ ב-אינני יודע דבר על ניסיון לחטוף מטוס

ה נגד מעצרי אני מסרב להשיב על כל שאלות שהן לאות מחא. מושג על המשתתפים בניסיון זה

 ."ודורש שחרור מידי, חוקי-הבלתי

והיא , הגישו לה איזה נייר. אמרה קאטוקובה והתכופפה מעל השולחן" ,אז חבל מאוד"

 . והוא הוביל אותי לתא, קיסליך קרא לסוהר. חתמה בלי לקרוא

 

על ידן היתה . הן היו מכוסות כדי שהאוכל לא יתקרר. על הארונית כבר עמדו קערות

שאליה היתה מחוברת בקיסם תוספת במשקל של כעשרים , ף מאלומיניום ומנת לחםמונחת כ

ונוכחתי לדעת שהוא , טעמתי את המרק. ללא רמאות, הכל מתנהל ביושר, מסתבר, אצלנו. גרם

שוב הפכתי את הקערה המכסה על . אך תיאבון לא היה לי. סמיך ומכיל דג מבושל מפורר

פני -ההתרוצצות על. הפנימי הנורא תבע את פורקנוהמתח . והתחלתי מתרוצץ בתא, המרק

 .התא היתה מעין שחרור לחץ כזה

הלא עכשיו עלולים לגלות ? מדוע הם לא הזהירו אותי, אם מארק ואדיק הלכו על זה, בכן

והאם עלה בידיה ובידי אמא , את הרמז שלי 3האם הבינה הדודה סוניה. את הארגון כולו

הם ייפטרו במהירות מכל , משייודע לחברֶה דבר מעצרי, כמובן? 4להזהיר בזמן את שלמה

כנראה שמישהו מהקבוצה ? אך מדוע בכלל עצרו אותי? ואם לא יספיקו. כשר-החומר הבלתי

הלא אני . ילכו לכל הרוחות, בכן. וכבר התחיל למסור עדות, הזאת בסמולנויה הכיר אותי

הלא בכל זאת אין אלה ימי . בריםבמוקדם או במאוחר יתבררו הד. באמת לא ידעתי דבר

 .תקופת סטאלין

רוגז על אלה שסיבכו אותי בענין . ושני רגשות התרוצצו בתוכי, פני התא-התרוצצתי על

-שהייתה במשך זמן כה רב ילד, ניסה להגשים את תכניתנו, כנראה, וסיפוק מכך שמישהו, הזה

נכנעתי לתנאי . לא? זיה בלבדפעם חשבתי שהיא פנט-האם אי? "הייתה"מדוע , ובעצם. טיפוחי

 . הפשרה בארגון

אלא משום שזו , לא משום שהתשובה היתה ״לא״, קיבלתי בסיפוק את התשובה מישראל

נסבל ולבידוד שלי -למתח בלת, למאבק פנימי, הייתה תשובה ששמה קץ להתלבטויות מתישות

ולהרפות את , ריותסוף לפרוק מעל כתפי אותו עומס נורא של אח-משום שיכולתי סוף. בארגון
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 .הדודה סוניה״ דודתי שנכחה בעת החיפוש בסיברסקאיה"  
 .ארגון הציוני הבלתי־ליגאלי בלנינגראד שלמה דרייזנר ראה בספר הראשוןחבר ועד ה -״שלמה״   4

 



אלא פשוט צער , לאחר התשובה ״לא״ חשתי לא אכזבה. קפיצי המתח שכבלו את הארגון כולו

ואולי החמצנו סיכוי יחיד במינו להזיז את עניו העלייה , על שמבצע ״החתונה״ לא יתבצע

 .. .אולי. הקפאון-מנקודת

רוגז גם אהדה חשתי יחד עם ה, זאת התרחש-מה בכל-כשנודע לי שדבר, והנה עכשיו

 .שהיו בסמולנויה, נודעים לי עדיין-הבלתי, לאלה הבחורים

 .ואני לא הספקתי להשלים את מעגל הרהורי, האשנב נפתח

 ."החזר את הכלים והיכון ליציאה? לא תאכל"

ידיים . "פתח מיד את הדלת, כשראה הסוהר מבעד לעינית כי אין בדעתי להתכונן ליציאה

 !"עבור. אחורה

, ובכך אותת לסוהרים אחרים שהוא מוביל עציר, צל בצרור המפתחות שבידווהסוהר צל

 . כדי למנוע מפגשים לא רצויים

 .המשמרת השניה. קומות, פניות, פרוזדורים

  



פאדיחה של הקטיגור  -פרק שני 

 קאראסקוב

 

עכשיו אני כבר אסיר בעל ותק וצובר לאט . זה כבר היום השלישי שלי בדירתי החדשה

יכול אני כבר לחזות מראש את האירועים צעד אחד מראש ולהתכונן . לאט נסיון של אסיר

 . ככה לפחות נדמה לי. לקראתם במחשבה

תקוותי נכזבה . צהריים-באמצע הפסקה לארוחת. חקירה -כל היום מן הבוקר עד הערב 

החקירה מתנהלת לפי כל . שלאחר סירובי למסור עדות יעזבו אותי במנוחה בתוך התא

: ולמרות שעל כל שאלה באה אותה התשובה עצמה. תשובה -שאלה , תשובה -שאלה : הכללים

. רושם קיסליך עשרות פעמים את התשובה השגרתית הזאת שלי, ״אני מסרב לענות לשאלות״

 .ידי-ובותי נרשמו בצורה מדוייקת ונקראו עלואני גם צריך לחתום שתש

 

ואני מרגיש שחדלתי להיות המטרה ללחץ , רק אני וקיסליך נמצאים בחדר, כרגיל, עכשיו

הם היו . אינם? היכן הם כל אותם האנשים שמילאו את החדר ביום השני למאסרי. העיקרי

. סיכוי להבקעהבמקום שהיה . תורפה פסיכולוגית-במקום שנסתמנה נקודת. במקום אחר

אפשר היה להיאחז בחוליה החלשה ביותר ולשלוף את , בהתאם לתורתו של לנין, במקום שבו

 . השרשרת כולה

 .שם בחדר סמוך-המנוחה היחסית בחדר שלי משמעותה שמתקיים קרב נואש אי

יושב אל . ב קאראסקוב"פעמים היה נכנס לחדרו של קיסליך הקטגור המפקח על הקג

באותם . מנסה קצת לנמנם, לב-כשהוא מעמיד פנים כאילו מקשיב בתשומתו, השולחן השני

 .כולם היו עסוקים עד מעל לראש. הלילות לא רק אנחנו לא ישנו

למחצה למשמע קולו הרם של קיסליך שקרא -כשהוא נחלץ מאזיקי תנומתו, פעם אחת

עומת זאת ול, שלא היה חכם גדול, החליט קאראסקוב, החקירה-את השאלה התורנית מטופס

יתכן שהתנחם בתקוה כי מה שלא עולה בידי . לקחת אף הוא חלק בחקירה, גם לא טיפש קטן

 .דיבורו ישכנע אותי לפצות את פי-והוא בכושר, יעלה בידיו, קיסליך

ובכל זאת משוכנע אני שלא קראת את כל כתביו של , הלא אתה ציוני, בוטמן, שמע נא"

נצחון -כשהוא יורה מבט, התהדר בידיעותיו" ,נני טועהאם אי, הרצל שמו, המופת שלכם-סופר



היודע אתה שגם הרצל באחרית ימיו שינה לטובה במידה , בכן אמור לי. "לעבר קיסליך

ואפילו קידם בברכה את המהפכה , לשלטון הסובייטי, מסוימת את יחסו לסוציאליזם

 "?האוקטוברית הגדולה

החלטתי שכאן אני רשאי לסגת , פו של עניןמאחר וזו לא הייתה שאלה לפי הפרוטוקול לגו

 .מעקרון השתיקה ולענות תשובה

דעה כזאת של -מה אינני זוכר הבעת-אני משום? מתי הוא אמר את זה, תאמר לי בבקשה"

 ."הרצל

 :שציפה למונולוג בלבד, הזדרז מיד קאראסקוב, כששמע את קולי

נדמה לי , וכר בדיוק באיזו שנהאך אינני ז, אתה יכול להאמין לי, הוא אמר זאת, כן, כן"

 ."שמיד לאחר המהפכה האוקטוברית הגדולה

כדי להביע . "אך בקול רציני ביותר, פתחתי בנימה של ספק"  ,זה נראה קצת מוזר בעיני"

 ."4091מכיוון שהוא נפטר בשנת ... את הדעה זו צריך היה הרצל להתרומם מעט מקברו

לרגע קט . צר בעד הצחוק שחילחל בגרונובקושי ע, הלחיים של קיסליך התנפחו ממש

מעל  5הברזל-אך לא בחינם היה תלוי דיוקנו של פליקס איש, הבזיק בעיניו איזה ניצוץ עליז

 .קיסליך מחה מיד מעל פרצופו את הבעת השעשוע -ראשו 

 .השפכין שלתוכו נכנס בשל הבורות שלו-קאראסקוב הנבוך חיפש בינתיים מוצא מבור

..." דיילי... דיילי, מידע זה שאבתי מהעיתון דיילי. ונות המערביתלך ותן אמון בעת"

קאראסקוב נתן . אך שתקתי. ניוז, מייל, טלגראף: ואני רציתי ללחוש לו, יסוריו היו ללא נשוא

 .אך גם קיסליך שתק, מבט מתחנן בקיסליך

 ."כל העתונות שלהם שקרנית", סיים קאראסקוב" ,אין לכך שום חשיבות, בכלל"

-ואחרי, דקות לאחר מכן עוד המשיך קאראסקוב לשבת בחדר כעל גחלים לוהטות חמש

קיסליך יכול היה לבסוף . פתאום שלא הספיק לסיים משהו והתנדף מהחדר" נזכר"כן 

 .להרשות לעצמו חיוך קל

, חרשת לעומק, ניתן לומר, אתה בנושא זה. גיליה איזראילביץ׳, אין כאן מקום לתמיהה"

 ."ראסקוב לא היתה אפשרות כזאתבעוד שלקטגור קא

                                            
5
הועדה המיוחדת למלחמה  -מארגנו וראשו של הצ׳אקא , (6291-6711)ליקס דזארז׳ינסקי פהכוונה ל 

 .בקונטר־ריבולוציה

 



במגעו אתי נמנע היה . יש לומר שקיסליך עצמו לא נקלע מעולם למצבים מביכים כאלה

למרות שבאמת שלו היתה , אפילו כשדיבר על מותו של פילימונצ׳יק לא שיקר. משקרים בוטים

היה להבין כפי שניתן , דין-אך לא הומת ביריה על־פי גזר בית. פילימונצ׳יק אכן מת. תרמית

, פילימונלצ׳יק נפצע אנושות בעת מעצרו. מתוך ההקשר של האזהרה שהשמיע קיסליך באזני

 .החולים-מהרה נפטר בבית-ועד

ואף על פי , התכסיס לניצול מקרה פילימונצ׳יק היה אחת מהמצאותיו של קיסליך, ברם

כל העת את  הסעיר הרמז שלו, פני את המחשבה שעלולים להוציא אותי להורג-שדחיתי מעל

 . ההכרה שלי וממילא השפיע על ההחלטות שקיבלתי-תת

 .המצוד אחר הזאב נערך לפי כל הכללים של הציד בימינו

  



!שב ואל תזוז -פרק שלישי   

 

הולך ונגמר הזמן המוקצב רשמית לקג״ב להחזיק אותי בכלא . היום השלישי מגיע לקיצו

 .ייעשה היוםזה , אם יוחלט לשחרר אותי. ללא אישור הקטגור

, לו לפחות יכולתי להחליף מלים מספר עם מישהו מחברינו. אני חש בחריפות את בידודי

-באיזה קו? האם הם שותקים. לברר איך מתנהגים האחרים. שאולי גם הם נמצאים כאן

 ?מהי הערכתם לגבי מצבנו? התנהגות בחרו

והבחנתי , פרתיצוקה מאיזה סגסוגת מתכות בתוספת עו, במקרה הפכתי קערה כבדה

. מספר אותיות שווה בכל שורה -בית רוסי שנחרת בתחתית הקערה לפי סדר מסויים -באלף

אמצעי שנחרת בזיכרוני , מיד נזכרתי באופן התקשורת בין תא לתא באמצעות דפיקות

וזינקתי , 6*מקריאת ספרה של יבגניה גינזבורג ״המסע התלול״ שעבר מיד ליד בסאמאיזדאט

וניתנה לי ההזהרה , וכבר נפתח האשנב, הספקתי לתופף אפילו אותיות מספר לא. אל קיר התא

 .הראשונה

כעבור זמן נודע לי שגם החברים שלנו ניסו לפרוץ את טבעת הברזל של הבידוד ולקיים 

אני , שימו לב", לאחר נקישה קלה מוקדמת בקיר. ליובה יגמן ניסה לדבר באמצעות ספל. קשר

החזיק אותו בשתי כפות , ה את הספל כשתחתיתו צמודה לקירהידק ליוב" ,עומד להתקשר

בשופר שנוצר שיגר ליובה . וכשהספל חבוק בכפותיו שירבב לתוכו את פיו, ידיו משני הצדדים

 "?מי שם! שלום! הלו: "את מילותיו הראשונות

. עין למקלט-המשדר הנייד שלו נהפך כהרף. וחיש הפך את הספל, בתשובה שמע נקישה

אך מה , אחרי כן קלטו אוזניו משהו בדומה למלים, בקעו מיני רעשים עמומים מן הכותל

ניתן  7הנה מסתבר שאפילו מבעד לקירות העבים של ״הבית הגדול״. לא יכול להבין -בדיוק 

הפך ליובה שוב את הספל , מבליג על סערת נפשו. יהיה לדבר באמצעות הספל הפשוט ביותר

מוכן לקבל . הפך שוב את הספל והקיש בקיר, כשסיים. והתחיל צורח לתוכו בלי הפסקה

שוב הפיכת . ופתאום השתפרה הקליטה באופן בולט, שוב שמע איזה דיבור לא ברור. שידור

ועם זה הוא שומע , הספל הוא במצב ״משדר״? אך מה זה. הספל וליובה פתח במונולוג שמח

ומיד . והתבונן במבוכה לצדדיםליובה הסיר את הספל מהקיר . שיחו-בבירור את דיבורו של בן
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 כלומר הספרות המחתרתית, קיצור המלים הרוסיות ״הוצאה עצמית״ -סאמאיזדאט  
 .כינוי לבית־הכלא המרכזי -״הבית הגדול״  7



 .והסוהר השחיל את ראשו לתוך החדר. האשנב היה פתוח. נתחוור לו פשר קליטתו הטובה

 ."ותלך לצינוק -עוד פעם אחת . אני מדבר אתך כבר כמה דקות, יגמן"

 

-כלא שמשמשים ושאינם משמשים כתחנות-במשך הזמן עברתי בחיי כאסיר עשרות בתי

שום מקום ואף לא פעם אחת לא ראיתי שיטה כל כך יעילה ושעבדה  ב. מעבר בדרך למחנות

כך ללא הרהור -משמעת מוחלטת כל, של בידוד האסירים איש מרעהו, בדייקנות כל כך גדולה

 .כפי שהיה קיים בבית הגדול הלנינגראדי, של סוהרים, וללא ערעור

ושבעים ואויבי ״הציונים המ -התכוננו היטב לפגישה אתנו  8*הידידים הצ׳אקיסטים

אלא שמעולם גם לא , החברים שלנו לא זו בלבד שלא ישבו יחד בתקופת החקירה. העם״

-מעל חצרות. ידי נקישות-כדי למנוע אפשרות של קשר על, הושיבו אותם בתאים סמוכים

ורק באופן , עשויות טבעות גדולות וקטנות. הטיול הקטנות מונחות היו רשתות כפולות

שאבן קטנה עטופה בפתק תועף מחצר אחת אל השנייה בלי להסתבך  תיאורטי היה סיכוי

לב על כל -אויר שהוא הסתובבו למעלה שני סוהרים והשגיחו בתשומת-בכל מזג. ברשת

לא היו פונים מעולם אל האסיר , כשהיו מעירים הערות בשעת הטיול, הם. המתרחש בחצרות

אסור היה לתת לנו עטים או  -תק וגם לא פשוט היה הדבר לרשום פ. משפחתו-בשמו או בשם

חיפושים מתמידים . היו מיד לוקחים אותו בחזרה, אם נתנו עט לשם כתיבת בקשה. עפרונות

 .מנעו את האפשרות שאיזה שהם חפצים אסורים יגיעו לתא

חרש היה נפתח . ההזמנה לחקירה הזכירה את הטקסים הסודיים של הבונים החופשיים

אם לא " ?משפחתך-שם: "אחד האסירים בתא ושואל בלחישה הסוהר היה מצביע על, האשנב

סגנון זה נראה בעיני תחילה . היה מצביע על אסיר אחר, ואין זה האסיר המוזמן לחקירה, קלע

היה זה אחד . מהרה התברר לי שהטעות היא דווקא שלי-אך עד, כאות לטמטום ביורוקרטי

לא תשמע את , נת האסיר לחקירהבדרך זו של הזמ. האלמנטים של שיטה המחושבת בקפידה

 .שהוא קרוב לודאי שכנך לתא הסמוך, הסוהר מכריז בקול רם על שם של אסיר

-יהפוך באחד הימים לקרבן מקרי של ההזמנות, הכייס מקסים בוטין, חברי לתא

, ימשיך גם הוא, כשייפתח האשנב ואצבעו של הסוהר תישלח לעברו. שבלחישה האלה

די , בתנאים הללו של דיבור בלחישה. ויענה בלחישה ״בוטין״, עצמו באותו משחק, פסיכולוגית

כדי שמקסים המסכן ייגרר לחקירה אל , המשפחה בוטין ובוטמן-בדמיון מקרי של שמות

 .קיסליך
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 .הועדה המיוחדת למלחמה בקונטר״ריבולוציה, איש צ׳אקא -צ׳אקיסט  



אוכל הייתי מקבל דרך . מגעים עם האסירים המשרתים בבית הגדול לא היו לנו בכלל

אפילו לא העליתי על דעתי . כיםלים המלוכלולסוהר גם החזרתי את הכ, האשנב מידי הסוהר

היא , וכאשר היא מוזגת מרק מן הדוּד, שברגע זה עומדת לידו אסירה פלילית מהשרתים

משום שאסור , מעולם לא שמעתי קול של מישהי מהן. מוסרת את קערת המרק לידי הסוהר

, חת במקרהרק פעם א. והיה חשוב להן לשמור על מקומן כשרתות, היה להן להשמיע קול

ואת , מיד חסמו אותי שלא אתקדם. ראיתי מרחוק נוהל זה באחד המסדרונות, בשובי מחקירה

. לא שמיעתיים, לא חזותיים -שום מגעים . כשפניה אל הקיר, האשה מהשרתות העמידו בכוך

, נוקשים באצבעותיהם, היו הסוהרים נוקשים בלשונם, שעה שהובילו אותנו במסדרונות

, לפני כל פניה במסדרון היו עוצרים אותנו. ובכך מודיעים על התקרבותם, ותמצלצלים במפתח

כשהיה הסוהר מעלה אותנו על . כדי להיוכח שהדרך פנויה, ונוטים ומסתכלים מעבר לפינה

היה מצלצל במפתחות ונוקש עד , ולא היה ביכולתו לבדוק אם הן פנויות עד סופן, מדרגות

 .מעלה שהדרך פנויה ואפשר להתקדםשקיבל אישור מהסוהר מלמטה או מל

הם גם היו . האגפים היו אחראים לפעולתה התקינה-וראשי, השיטה פעלה ללא תקלות

על כל . על כל מה שראו ושמעו ליד פתחי התאים, מדווחים לחוקרים על התנהגותנו בתאים

ושום דבר לא צריך היה להפריע , אחד מאתנו נגזר לפגוש לבדו את שעת המבחן הקשה

 .תכופפותו של מי שהייתה לו נטייה לכךלה

  



.והחיים בפח, הגורל  הפכפך -פרק רביעי   

 

את תחושת . עדיין לא הסתיים. רק מתקרב לקיצו" בית הגדול"היום השלישי שלי ב

הבידוד והבדידות מחזקת העובדה שזה לי היום השלישי שאינני קורא עתונים ואינני מאזין 

כבר שלושה ימים תמימים אינני , מאז שאני זוכר את עצמיכנראה שלראשונה בחיי . לרדיו

 .רואה ואינני יודע מה מתרחש במזרח הקרוב הקרוב לליבי

הוא , כפי ששיערתי. אני מחבל תחבולה קטנה ומבקש מהסוהר נייר לשימוש באסלה

שלא היו מספיקות , אך לפני כן הוא קורע אותה לחתיכות קטנטנות כאלו, מביא לי פיסת עתון

אני משטח בסבלנות על מטתי את הפסיפס מעשרות הקרעים ומצרפם . ילו לקינוחו של ארנבאפ

מאמר משעמם על ההישגים  -לרשותי . לבסוף שוחזרה פיסת העיתון. יחד על פי התוכן והצורה

רק את , במקרה הטוב ביותר, בזמנים הטובים הישנים הייתי קורא. נושן-ואפילו ישן, בתעשיה

 . מתחילתו ועד סופו, שיו אני קורא את המאמר כולועכ. מחצית הכותרת

 

 .נפתח האשנב. אך יומי השלישי עדיין לא הסתיים

 ." את המזרן והכר קח אתך. התכונן לעזוב את התא"

בארץ הנפלאות לא מתרחשים . לא... האומנם הביתה. היום מסתיים היום השלישי? לאן

! ברוך הבא. 401’ מס, את התא הסמוךמוציאים אותי מן התא ומייד פותחים . נסים כאלה

על איזה , ברם עכשיו אין עוד ספק. 9עכשיו אגור בריחוק של עוד תא אחד מתאו של לנין״

מכאן ואילך יהיה . אלא נאשם, מכאן ואילך אינני עוד חשוד. מסמך חתמה אז קאטוקובה

לא קיימים  אסירים פוליטיים שקיבלו זיכוי - 10רק האֶטָאפ" הבית הגדול"מוצאי היחיד מ

 .בברית־המועצות

 

על אחת משתי . בדידותי תמה -אני פוסע אל תוך התא המאה תשעים ושישה ומבחין מיד 

בתסרוקת לפי האופנה האחרונה , סימפטי, המיטות שבתא יושב ישיבה מזרחית בחור גבוה

                                            
9
 ."לנינגראד ירושלים וחניה ארוכה ביניהן"ראה . 621לנין היה כלוא בשעתו בתא מם  

 

 .ברכבות, ברכב, ברגל, מסע אסירים ליעדם - פאטא 10

 



 .והוא השותף הראשון שלי לתא, שמו וולודיה וֶוסֵלוב. והוא לבוש בחליפת ספורט

ועוד סיפורים רבים כאלה , מאזין אני לסיפורו של וולודיה, ד שניתן האות לשינהממש ע

. אך אותם אני שומע בסקרנות ובדריכות, על עצמי אינני מספר לאחרים. כן-אשמע אחרי

 .ההיסטוריה הרוסית וההיסטוריה של הרוסים מצטרפת מקטעי הסיפורים הפשוטים האלו

הוא . כמוני, נמצא בחקירה -וולודיה ווסלוב , ימפעיל המנוף בנמל המסחרי הלנינגראד

והוא נמצא בבית , ידי קג״ב-ולכן מתנהלת חקירתו על, מואשם בעסקי מטבע זר עם אנשי חו״ל

, אצל וולודיה זו לא היתה הפעם הראשונה שהוא נאסר. ולא בכלא הפלילי ״קריסטי״, הגדול

ן יקבע שהוא נמנה עם הפושעים הדי-בית, כלומר, פסים״-והוא חושש שילבישו אותו ״כתונת

 .המועדים המסוכנים ביותר

הוא לא היה רשע . הכל שנתיים מאסר-וקיבל בסך, בפעם הראשונה הוא ״מעד״ באופן קל

היה מאסרו , וייתכן שאילו נקלע בדרכו יאנוש קורצ׳אק או אפילו מאקארנקו, מטבע ברייתו

מחדש״ שמשתמשים -ל ״החינוךאנושית ש-אך שיטת הסרט הנע הלא. גם האחרון -הראשון 

גם אם הוא , מוסרי-משמידה בהם כל גרעין אנושי, בה עם הפושעים הפליליים הסוביטיים

, ״את הנופל תדחף״: מכאן ואילך ועד סוף ימיהם יהיה עקרון חייהם. קיים בתוככי נשמתם

 ...מחר״ -ואני , ״תמות אתה היום, כך שהרחוק לא יעז לגשת אליך״, ״פגע בקרוב

 

והיה עדיין מאוהב בה , סטודנטית שוולודיה הכיר במגרש החלקה, תו הצעירה והיפהאש

השחרור שציפה לו זמן . נישאה בעת מאסרו הראשון למרצה למדעים, גם בעת פגישתנו בתא

רק מחשבת הנקם עדיין החזיקה אותו . וכך גם החיים עצמם, איבד מיד את טעמו, כה רב

הם . לגלות את הכתובת שלהם ולהשיג אקדח –ורו היה הדבר הראשון שעשה עם שחר. בחיים

. הכניסה היתה מהחצר. לא הרחק מהתיאטרון ע״ש מאריה, התגוררו באחת הסימטאות

ששעריה המסורגים מצד הסימטה היו , היתה כניסה לחצר אחרת, מעבר לסימטה, וממול

השערים מאחורי , שם. ומאחוריהם עמדו שני מיכלים לאשפה, סגורים תמיד על בריח

להיעלם לאחר : הכל היה מחושב. תפס וולודיה ווסלוב את עמדתו באחד הערבים, המסורגים

 .היה קל ופשוט -והשבים -ולהתערב בקהל העוברים, ביצוע מזימתו

השעה היתה קרובה . הוא חיכה שעות מספר עד שלבסוף ראה אותם. וולודיה המתין

הנה כבר . צד הם חולקים את החוויות שלהםוולודיה שמע כי. והם חזרו מן התיאטרון, לחצות

לפני הלוע . וולודיה שלף את האקדח וכונן את ההדק. התיישרו עם החצר שלהם ופנו לתוכה

לוע ? במי לפגוע תחילה. וידו של היריב שלו על הכתף שוולודיה היה מחבק בעבר, שני עורפים



המוח לא שלח  –עדה האצבע על ההדק ר. האקדח כוון פעם לעורף אחד ופעם לעורף אחר

. ונכנסו חבוקים לכניסה לבנין, והם עברו כבר את החצר. פקודה לאצבע ללחוץ על ההדק

, תחילה היה איזה טעם לחייו. נטש את עמדתו ליד מיכלי האשפה, מרוקן מבפנים, וולודיה

 .אבד -ועתה 

שירתה לעברו , המזון הסמוכה-וולודיה ווסלוב נשא לאשה מוכרת אדמונית מחנות

לא כאשה ולא , האדמונית לא שבתה את לבו. מבטים מבטיחים שעה שהגישה לו חבילת נקניק

הוא והאדמונית היו לוגמים . ולגימה וקינוח לא חסרו, אך המקרר היה מלא תמיד, כאדם

מאסר אחר , וולודיה הלך מדחי אל דחי. וזה היה הדבר היחיד שקירב אותם זה לזו, בצוותא

 . למשפטו ול״כתונת הפסים״ של פושע מועד והנה עכשיו חיכה. מאסר

 .אחד מרבים. סיפור עצוב

 ."וולודיה, ליל מנוחה"

 ."גיליה, ליל מנוחה"

 

 .משחרר מתוכי החוצה את המתח הקשה, הייתי חוזר לתא מהחקירות ומתחיל להתרוצץ

האם קראת , מוטב שתאמר לי. הבל הבלים הכל הבל. תתרגל. אל יפול רוחך, גיליה, חדל"

 "?״מסתרי המנזר הפאריסאי״ את

 ."לא"

. מתורגם מצרפתית. ואילו מעללים הן עוללו שם, על נזירות! אכן זהו ספר שאין כמותו"

פעם . קראו אותו בבת אחת כמה אנשים, חלקים-אצלנו קרעו אותו לחלקים. כפי הנראה, ישן

 !.." אתה יכול ליפול מהכסא! פגז –הגיע אלי קטע 

אלא שאני חישבתי מראש כי שותפי הראשון לתא יהיה . וולודיה ווסלובבחור לא רע היה 

וכעבור ימים מספר נפתחה דלת התא ונכנס ״השלישי״ . וזה העיב על מגעינו. מלשין שתול

הוא  -ולבושו סרבל של אסיר, שערו מסופר. כבן חמישים וחמש, חסון, קומה-גבר גבה. שלנו

לחץ את , שהטיל על המיטה את המזרן והכרית אחרי. הגיע ממחנה אסירים לחקירה חוזרת

 ."איזראיל נתנוביץ׳: "ידי בחוזקה והציג עצמו

מפעם לפעם , הן לא כל העת יהיו החיים קודרים! עכשיו נראה חיים! יהודי! איזו שמחה

 .אף ינצנץ שביב אור

הדלת . לקומה השניה, ואותנו העבירו לתא אחר, ומקץ עוד שבוע נלקח וולודיה ווסלוב



הנה מה טוב : לא בכדי שרים בישראל. ואנחנו הבטנו בשמחה איש על רעהו, נעלה מאחרינונ

 . אחים גם יחד" שבת"ומה נעים 

  .המצוד אחר הזאב נמשך לפי כל הכללים



אכילס-עקב -כל עקב  -פרק חמישי   

 

: עדיין הייתי משיב על כל שאלה. פוסקות-הסתיים השבוע השלישי של חקירות בלתי

בהתאם לטאקטיקה שערך הועד בעת ״החקירה לשם אימון״ של , למסור עדות״ ״אני מסרב

 ?עד מתי: אך בתכיפות גוברת והולכת הייתי שואל את עצמי 11.גרישה ורטליב

, רק עכשיו התברר לי המחיר ששילמו העצבים שלי עבור שתיקתי בת שלושת השבועות

ביודעם מראש , ם עבודה ארוךבמשך יו, ורק עכשיו תפסתי למה נחוץ היה להם לחקור אותי

 .אני מסרב למסור עדות: שתשובתי תהיה

 :ושאלותיהם היו כאלו. נחוץ היה להם שאשמע את שאלותיהם

 "?מה אתה יכול לומר בנוגע לעדות זו... העיד ש( חודש, תאריך)בחקירתו . ד.החשוד מ"

 ."אני מסרב למסור עדות"

 "?מה אתה יכול לומר בנוגע לעדות זו... ש. ד.העיד החשוד ש( חודש, תאריך)בחקירתו "

 ."אני מסרב למסור עדות"

 "?מה אתה יכול לומר בנוגע לעדות זו... העיד ש( חודש, תאריך)בחקירתו. ק.מ"

 ."אני מסרב למסור עדות"

. הפסקה קלה. עתה הוא מניח את העט הצדה. אני חותם. קיסליך רושם הכל בשקידה

 .מתחילה ״שיחה חפשית״

. שוחחנו עם חבריך. אני מתפלא עליך שבחרת בקו התנהגות כזה, יזראליביץגיליה א"

האם אתה יודע שחבריך ללמודים לשעבר בקורסים של המכון . אנחנו מכירים את עקשנותך

. גיליה איזראילביץ׳, התענינו אצלם בנוגע אליך. עובדים אצלנו, גרושב וקונוקוטוב, למשפטים

שחומרת העונש תלויה לא רק במעשיך , מרתי לך לא פעםכבר א. שחת-אתה כורה לעצמך בור

האם . בכנות ובעומק של החרטה שעליך להביע, אלא בעיקר ביחסך למה שעשית, המסוכנים

אני טיפלתי בתיק הזה לפני שהתחלתי לעסוק בתיק ? שמעת משהו על פרשת ניקולאי בראון

און והמשוררת הנאשם העיקרי במשפט הזה הוא בנם של המשורר הנודע בר. שלכם

ניקולאי בראון יצא ". כבשה שחורה"אין משפחה שאין בה , כמו שאומרים. קומיסרובה
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 .התיאוריה של החקירה, "יה ארוכה ביניהןירושלים וחני-לנינגראד"ראה  



למרות שזה היה ארגון בעל , היו בו אפילו יהודים. והקים ארגון אנטי סוביטי, לתרבות רעה

. הם היו מתאמנים בירייה אל מטרה שמצויר בה יהודי. נטיות פאשיסטיות ואנטישמיות

למרות שכל , אין לי ספק בהגינות האישית שלך, מתכוון להשוות אותך אליהם אינני, כמובן

. מה שחשוב הוא להבין בעוד מועד את השגיאות ולהסיק את המסקנות. אחד עלול למעוד

ואפילו שדדו דודה של אחד , סמים והומוסקסואליות: בקבוצת בראון היו הרבה זוהמה

, פי לאומיותה-אגב היא יהודיה על. ה פליליתתוך התחזות למשטר, בהכוונה שלו, המשתתפים

 .שיניים-אלמנתו של רופא

והתוצאות היו , בקבוצתו של בראון לא כולם הסיקו את המסקנות הראויות, בכן"

אך הכיר בעוד מועד , שמעשיו היו חמורים יותר, האחד –מתוך שני נאשמים . עגומות לגביהם

 -בשל מעשים הרבה פחות מסוכנים  -והשני  ,קיבל רק ארבע שנים, בפשעו והתחרט בכל נפשו

, הסק את המסקנות הנכונות, אינך אדם טיפש, גיליה איזראילביץ. וגם הגליה, קיבל שבע שנים

  ."אני יודע שאתה לא אדיש לגורלן. תחשוב על אשתך ובתך. כל עוד לא מאוחר

לה שעל מתחיל לרשום את השא. קיסליך חוזר אל שולחנו. ״השיחה החפשית״ הסתיימה

הם . והוא מסביר, שואלים את קיסליך משהו, כל פעם נכנסים ללשכה חוקרים אחרים. הפרק

 :קיסליך קורא את השאלה. כעל טפש ללא תקנה, מסתכלים עלי בצער

 "?מה אתה יכול להסביר לגופה של עדות זו... העיד ש( חודש, תאריך)בחקירה . א.פ"

 ."אני מסרב למסור עדות"

 

ואולי החוקר הטוב ביותר של , אחד הטובים, לדעתי, סרן קיסליך היה בזמן ההוא-רב

הרי היה במידה , למרות ששימש כעין קרדום שבאמצעותו התהפך גורלי. הקג״ב הלנינגראדי

על רקע כל שאר חוקרי . ומשום כך אינני חש כלפיו עויינות אפילו היום, מסוימת מכשיר עיור

ומוכנים , שאינם מאמינים לא באלוהים ולא בשטן, יקנים השרופיםהצינ, הקג״ב בלנינגראד

אחד , כפי שנדמה לי, היה קיסליך, לשרת את כל מי שיציע להם תנאים משובחים יותר

האמין בצדקת המשטר שהגן , לדעתי, הוא. המעטים ששירת לא מתוך פחד אלא בצו מצפונו

מבוטלים לגבי חוקר -ונותיו הבלתיוהשקיע את כל כשר, ראה בנו אויבים למשטר הזה, עליו

האישום -לאחר שפירט בכתב. י הפרולטריון"כדי למלא את התפקיד שהוטל עליו ע, סוביטי

תוך , הוא הסיק מהן מסקנות משפטיות, באופן פחות או יותר נכון את העובדות לגבי פעילותי

ן בלא ספק הוא הבי, כאדם פיקח. שימוש במערכת שלמה של סילופים ולהטוטים קירקסיים

מה צריך היה להיות הסיווג המשפטי הנכון של פעולותינו ומה צריכה היתה להיות האחריות 



במוקדם או , מאחר שבחר בדרך של ״המטרה מקדשת את האמצעים״. המשפטית שלנו

סרן קיסליך אל המכנה המשותף עם שאר אבירי הועד לחקירה תוך התעללות -במאוחר יגיע רב

 12.יתר-אלא בשל פחד וזכויות, פי המצפון-א עלויהיה משרת ל, נפשית

 

. פרוטוקול מחקירתו של מישהו -בידיו צרור עבה של ניירות . לחדר נכנס החוקר התורן

העמוד שבו . הוא מתכופף ומחזיק את הפרוטוקול מאחורי גבו, כשהוא משוחח עם קיסליך

מנות כשהחוקר מסתיר אני מנצל את ההזד. רשומים הנתונים האישיים של הנחקר מכוון כלפי

. וזז מהשרפרף שלי המוברג אל הרצפה ומנסה לקרוא משהו בדף -אותי ממבטו של קיסליך 

". י"-נגמר ב... ונגמר ב. משפחה ארוך-שם. ומאמץ את עיני, אני זז עוד קצת. רחוק מדי

ה עכשיו אני רוא. אני נותן מנוחה קלה לעיני ועושה ניסיון נואש לקרוא? שם אטלקי, לעזאזל

גם שמות משפחה גרוזינים ? איך לא חשבתי על כך, אכן. שוילי -המשפחה -את סופו של שם

... מה שמו, וזה. בארגון אין אף לא יהודי גרוזיני אחד? אך מי זה יכול להיות". י"מסתיימים ב

והבטיח לשלוח כסף לצרכי , שם מוסקבה-הנצחון על-זה שדיברתי אתו בגן? קוז׳ואשוילי

  13?ארגוננו

והחבילה כולה מופנית כלפי בצדה , אום מעביר החוקר את חבילת הניירות לידו השניהפת

. המופיעה בראשית שם המשפחה, אך ברגע האחרון אני מספיק להבחין באות גדולה, השני

עכשיו אני רואה את פרוטוקול . אין שום ספק, 14קוז׳ואשוילי, כן". ו"ואחריה משהו כמו , ״ק״

. חין לפי הצורה בשאלות קצרות ובתשובות נרחבות של קוז׳ואשויליומב, החקירה מצדו השני

. השאלות תמיד ארוכות יותר מאשר התשובות, אם מסרבים לדבר או משיבים בהתחמקות

, סיפר את כל מה שאכן קרה, אם לדון לפי החבילה העבה של דפי החקירה, ברור שקוז׳ואשוילי

ובסופה של החקירה אקרא את התיאורים  ,ואכן חששותי התאמתו. )ואולי אפילו יותר מזה

ואיך , כיצד פיתיתי אותו לבגידה במולדת הסוציאליסטית, העסיסיים של אוטארי קוז׳ואשוילי

 (.הוא התנגד לכך באומץ לב

 

כאשר כבר , מאוחר יותר. כשהוא לוקח אתו את הפרוטוקולים, סוף מסתלק החוקר-סוף

או שזאת היתה , צנה הזאת הייתה מקריתהאם הס, שאלתי את עצמי, הייתי במחנה המאסר

                                            
12
 .קג״בהלמנגנון המרכזי של , קיסליך למוסקבה סרן-רבשנים אחדות לאחר המשפט שלנו הועבר  

 ___ירושלים וחניה ארוכה ביניהן פרק  –לנינגרד "ראה  13

14
 ".מלנינגרד לירושלים וחנייה ארוכה ביניהן"פרטים נוספים בספר  



החוקר הבכיר , ידי המתאם הראשי-שתוכננה בשקידה על, אפיזודה מכוונת של לחץ פסיכולוגי

, טעם-לנטוע בי את הרעיון ששתיקתי היא חסרת -והמטרה היא . סרן לֶסניקוב-רב, של קג״ב

 .צומה שהם יר -כן -ואחרי, מה שאני ארצה -תחילה . ולהכריח אותי לדבר

                                                          *   *    * 

. כבר עבר השבוע הראשון של יולי, בכן. אני מתרוצץ בתא ומנסה לנתח את המצב שנוצר

 .גם ״הטייסים״ מדברים. בזה אחר זה מאלצים את חברי הועד לדבר

עכשיו מביאים לי את . ם״מזמן כבר הפסיקו לתת לי לקרא את העדויות של ״החשודי

, וכמו כן גם מארק דימשיץ, העדויות של ״הנאשמים״ ומתברר לי כי כל חברי הועד עצורים

רק לפני שמו של מישה קורנבליט לא צוין . סילבה זלמנסון ורבים אחרים, אדיק קוזנצוב

אבל , תחילה חשדתי כי זוהי טעות בפרוטוקול. לא ״נאשם״, לא ״חשוד״ -מה כל תואר -משום

 .מאוחר יותר הבינותי שהוא עדיין לא היה אסור אז

אך לעומת זאת מידי בוקר , לא עצרו אותו. הקג״ב נקט בטקטיקה אכזרית כלפי בחור זה

וכפי , מתישה, והייתה מתחילה חקירה צולבת, הייתה מגיעה מכונית אל המרפאה שבה עבד

ומישה היה הולך , ית הגדולאחרי כן הועברו החקירות אל הב. בלא שום פרוטוקול, הנראה

כאילו , כשהוא לוקח אתו מזוודה קטנה ובה הדברים ההכרחיים ביותר, בוקר לחקירה-בוקר

אבל כל יום . ויהיה במקום שבו נמצאים אנחנו כולנו, בתקווה שלא יחזור, הוא הולך לעבודה

היה , וכשהוא היה יורד במדרגות המפוארות של הבית הגדול אל היציאה. הוא חזר הביתה

ויהיה עליו לעבור דרך הצלפות השוט , מתכסה בזיעה קרה מחשש שמא יפגוש את הנשים שלנו

״מדוע : שאינה נאמרת, דרך שאלותיהן ודרך השאלה האחת הנוראה ביותר, של עיניהן

מדוע נקבעו לי יסורים , ״ ריבונו של עולם?מדוע? מדוע? ואתה לא, הבעלים שלנו כלואים

רואים אתם כיצד אני מגיע ומזוודה ? במה אני גרוע מאחרים? ים אותימדוע אין עוצר? כאלה

 ״!אסרו אותי, חוסו עלי, אנא. בידי לחקירות שלכם

-ב –ועצרו אותו רק בסיום החקירה , אך נתנו לו לשתות את קובעת כוס התרעלה עד תום

 .ואולי היה זה לו היום המאושר ביותר באותה שנה נוראה. 4029באוקטובר  72

  



איזראיל נתנוביץ׳ -רק שישי פ  

 

מה קצר הזמן שבו יכול . ארבע פסיעות לחלון, ארבע פסיעות לדלת. אני מתרוצץ ומתרוצץ

כך בעת -העצבים מתוחים ואני מבין מדוע מקפידים כל... אתה להישאר לבד עם עצמך

חבל שום , שום דבר שבו עלול אתה לחתוך את הורידים, שבתא לא יהיה שום דבר חד, החקירה

 .המסוגל לשאת בכובד גופו של אדם

עוד , תמיד בסמוך לי ישנו חבר. מעכשיו אני לא נשאר לבד, תודה לאל? לבד, בעצם, ומדוע

שלנו מיד עם שובי " הטיילת"אך מפנה לי את , גם הוא אוהב להתרוצץ בתא. נפש יהודית אחת

, קצת את סערת נפשילאחר שאני מרגיע . והוא עצמו מתחיל לטרוח ליד הארונית, מהחקירה

מצרפים הכל יחד ומחלקים , אנו אוכלים ביחד מהרגע הראשון. הוא מושיב אותי אל השולחן

 . מצחיק כמובן כשרוטשילד מתחלק במזונו עם האחרון לקבצני כתריאליבקה. שווה בשווה

גיבור , והייתי עירום ועריה כצ׳לקאש, כשעדיין לא קיבלתי שום חבילה, בזמן ההוא

. כבר אכלתי מטעמים כאלה שלא ראיתי כמותם אפילו במה שקרוי חופש, של גורקיסיפורו 

חלק , לפי דרישתו של איזראיל נתנוביץ, הביאו לנו, כבר למחרת העברתנו אל היציע

כשהסוהר התחיל לפתוח ולמסור לשכני צלוחיות עם . מהמצרכים שהוא הביא מן המחנה

. שום דבר העשוי זכוכית איננו ניתן לאסיר בתא .נדהמתי, אנגלית ואיטלקית, תויות בצרפתית

השד , מאלומיניום, וארז מחדש בתוך כלים מפלסטיק, הוציא והכניס,  והסוהר רוקן ושפך

, שמן זית, ובתוכם שימורי השפרוטים האהובים עלי, יודע כמה מינים של שימורי בשר ודגים

 ...ועוד, ועוד, ועוד, זיתים, אננס משומר, גבינות

ידעתי שאחד מארבעת בניו נשוי ליהודיה איטלקית ששמרה על אזרחותה  כבר אז

קניה של -קבה היה מלא באישוריביתם במוס. האיטלקית ומפעם לפעם נוסעת לאיטליה

הם יכלו לקנות בחנות , ומה שמרגריטה לא הביאה מאיטליה, חוץ בלי גבול-מוצרי

סעודת המלכים בעת "מאין  -אן אולם כ, הרי זה במוסקבה, מילא. המוסקבאית ״ביריוזקה״

 ?"הדֶבֵר

והוא לחץ , מתברר שאחד מבניו הצליח לקנות את לבו של האדם המתאים מחוץ למחנה

ומסרו לו לאיזראיל נתנוביץ׳ במחנה מזוודה מלאת מצרכים מ״באריוזקה״ , על מישהו בפנים

אלא , וטומאחר שללנינגראד הוא הובא לא כעד פש. ללנינגראד 15זמן מועט לפני האטאפ
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דהיינו שהמזוודה תישלח יחד אתו , יכול היה לתבוע מחיר גבוה, כמומחה בתחום הציור

, יקשה עליו להבחין בין תמונה מזויפת לתמונה אמיתית, על בטן ריקה, שאם לא כן, ללנינגראד

 .מקורית

על הפרשה שלי לא . כבר ידעתי, וכן את תולדות חייו, למה הביאו אותו מהמחנה ללנינגרד

העדפתי . לא סיפרתי לאיש וגם לא לו, אלא פשוט, ולא משום שלא רחשתי לו אמון, יפרתי לוס

 .להקשיב

ככל בני הדור שנולד . על הגדה השמאלית של הדניפר, איזראיל נתנוביץ׳ נולד בפרבר קייב

, הבניה הגדולים-הוא גדל ב״ימים של מפעלי, בזמן מהפכת אוקטובר הסוציאליסטית הגדולה

החל מהימים הראשונים של המלחמה נסוג עד לסטלינגרד כשהוא . יז של אש ופלדה״בגעש העל

בהגנה על סטלינגרד הוא התחיל בשחרור מחדש כמפקד . משאיר בקייב אשה צעירה ובן קטן

. הוא בער בתוך שריון הטנק. וסיים את המלחמה במאנצ׳וריה כמפקד בָטָליון של טנקים, טנק

בחורה  -חולים צבאי בפרברי סטלינגרד פגש ברופאה קרבית -בבית. אך לא נשרף, בער, בער

הבחורה שלחה . הבערה הייתה הדדית. הפעם מבפנים, שוב בער. יהודיה עם צמות ארוכות

ובמהרה קיבלה בחזרה את תצלומה ומהצד השני , מכתב, שלחם בחזית אחרת, לארוס שלה

ובכך סולק המכשול ... ״...מי יאמין לך עוד -״אם שיקרת פעם אחת : שלו משפט בעפרון

כאשר עוד , 4011ובשנת . הסגן האמיץ פצוע של חיל השריון הפך לגבר נשוי פעם שנייה. האחרון

מהמשלט של מפקד , המשוחררת משירותה הצבאי, יצאה אולגה, נמשכה המלחמה עם יפן

, יםכן ילדה עוד שני בנ-אחרי. בטליון הטנקים במאנצ׳זוריה ונסעה למוסקבה ללדת את בנה

איזראיל נתנוביץ׳ עבד . שיחד עם אמו הספיק לברוח מקייב הבוערת, וגם נתגלה הבן הראשון

, והיה חבר לשתיה של קונינקוב, כראש מדור המכירות של הקרן האמנותית של ברית המועצות

בעוד שכל שאר הציירים והפסלים היו זוחלים , של הציור והפיסול" אריות"ווצֵ׳טיץ׳ ושאר ה

 .ארבעלפניו על 

איזראיל נתנוביץ׳ נעצר והלבישו עליו עשרה סעיפים של ". צרות באות בשלשות"אולם 

גזילת הקניין הסוציאליסטי בממדים גדולים  -החל הסעיף הרציני ביותר , החוק הפלילי

פיתויה של עובדת הכפופה לו לקיום יחסי מין תוך ניצול  -ועד לסעיף התמים ביותר , במיוחד

אך בעוון . לת המשפט ויתר התובע על חמישה מעשרת סעיפי האשמהכבר בתחי. מעמדו

קונינקוב . אולם האשה טרחה והשתדלה. הסעיפים שנותרו דרש עונש של עשר שנות מאסר

ויש סיכוי טוב , הדין העליון-ראש בית-ווצ׳טיץ׳ פנה במכתב אל יושב. כבר דיבר עם מי שצריך

 .ם מהעונששלישי-לאחר ריצוי שני, להשתחרר מוקדם יותר

 



עד שהם , במשעול חייו, שידיו גדולות ושעירות, הכתפיים-רחב, כך פסע יהודי גבוה זה

, אדם-מאחר שהייתי סקרן תמיד לגבי סיפורי חייהם של בני. הגדול-הצטלבו בחיי בתא שבבית

על מצבים נואשים שנקלע להם , טנקים-יכולתי שעות על גבי שעות להאזין לסיפוריו על קרבות

בהדרגה הייתה השיחה עוברת . הודות לתושיה ולנחישות שלו, ונחלץ כבר בעצמו, הגורל ברצון

במידה , הנסיון-את הגור חסר, חנך אותי, מחנות ותיק-שועל, והוא, לנושאים של חיי המחנה

 .כיצד לשרוד במחנה, קלה של פָטרוֹנוּת

אך עליך ", בשיחה היה פותח" ,שכן נראה לי שאינך מסוג הפחדנים, אינני רוצה שתיבהל"

תוך . המסוגל להגן על עצמו, שבו שורד רק האדם החזק, לדעת שהמחנה הוא מקום נורא

אינני מתכוון למוות . אחרת לא תשרוד במחנה, לפעמים צריך להיות אכזרי לגבי האחרים

, אם אינך יכול להתחמק ולהיקלע אל שכבת המשרתים. אני מדבר על מות האדם שבך. פיסי

ולכן , שם לא תמלא את מיכסת העבודה הנדרשת לעולם. ללכת לעבודות הכלליותתהיה חייב 

המזון המוקטנת הזאת לא תקבל לעולם -גם את מנת, כמובן. תקבל גם מכסת מזון מוקטנת

. או שפשוט ימכרו, הטבחים יזללו את כל מה שטעים ומזין או יחלקו לחבריהם, בשלמותה

 "?במטבחאיך מבשלים בשר , למשל, האם אתה יודע

 "?איך. לא"

, אך אתה לא תראה אותה לעולם במו עיניך. בשר קטנה-יום חתיכת-מגיע לך לקבל יום"

הם מורידים את הבשר לדוד , בזמן שהם מבשלים. אם לא תמצא שפה משותפת עם הטבחים

, הם מוציאים אותו, כשהבשר מבושל, לאחר מכן. כדי לתת ריח למרק, רשת-עטוף בבד

יתפתח בגופך מחסור , אם לא תוכל לקבל בשר או דג. וזוללים או מוכרים, מסירים את הבד

וכל מערכות הגוף שלך יחדלו , שיניך יתחילו לנשור, מהרה אולקוס-תפתח עד, בחלבונים

האסירים פליליים יגזלו . איש אינו מתחשב -ובגוססים , תהפוך להיות לגוסס. בהדרגה לתפקד

תעבוד כמו שור , תסתובב בסמרטוטים. מין חס ושלוםממך את החבילות ועוד יעשו ממך עבד 

תשתחרר בתור נכה  -אם לא תשמור על בריאותך מעצם ההתחלה . ותישן מול עביט השתן

, אם אתה בעצמך לא תדאג לך. לא כמפרנס אלא כנטל כבד על משפחתך, שאיננו נחוץ לאיש

כן ביוקר -תעלה לך אחר וכל שנה נוספת שתקבל בגלל התנהגותך הלא נבונה, איש לא ידאג לך

 .רב

. כל אחד דואג לעצמו. הנה אתה עצמך אומר שהחברים שלך כבר התחילו למסור עדויות

משום שרק , איך לחיות, יק'גיללצ, אני אלמד אותך. הרוח ודאג רק לעצמך-זרוק את אצילות

 ,הקשב לי. בעוד שהחכמים לומדים מהטעויות של אחרים, השוטים לומדים מהטעויות שלהם

תשתדל מיד להיכלל , כשתבוא למחנה. והאמן לי שאיני דורש אלא את טובתך, ליהודי זקן



צפצף על מה שיגידו עליך כל מיני . זהו מעין מוסד ציבורי במחנה -הקולקטיב -במועצת

-למשל תרבותית, קבל על עצמך איזו תחום פעילות. אתה צריך לדאוג רק לעצמך –טיפשים 

, תכתוב שם כל מיני קשקושים, 16יתן שיעודד לתחרות סוציאליסטתוציא לאור עיתו, חינוכית

אבל בגלל זה אתה מחזיק את המדריך הפוליטי . בין כך ובין כך אין איש לא יקרא אותו

יהיה לך תמיד כסף כדי לקנות אוכל בחנות . והוא יסדיר לך עבודה קלה כמשרת, בביצים

סביבך חנפנים שיעשו כל מה שאתה יתקהלו . תקבל חבילות יותר ממה שמגיע לך, המחנה

ואם יתירו . ועד מהרה תשכח את כל הסיוט הזה, תצא מהמחנה בריא ככל האפשר. דורש

גם , בוריס שלי יסע הראשון -למחצה -הוסיף בלחישה -בני , ניפגש שם שנינו, לצאת לישראל

 ."הוא לאומני כמוך

וחשתי באופן , שאלתי" ?שם ואיזו תחומי פעילות נוספים יש, הקולקטיב-ומהי זו מועצת"

 .ושהמחיר לשמירת הבריאות עלול להיות יקר מדי, אינסטינקטיבי שזה משהו לא טוב

 

שם . הגוף-תקח את התחום של תרבות, החינוכי-אם לא תרצה בתחום התרבותי, ובכן"

ולרשום את משתתפי הטורנירים במשחקי הדמקה , תצטרך רק לארגן כל מיני תחרויות

 ."והשחמט

אך נשאר בי איזה משקע לא נעים משיחה , אמרתי לנפשי -זהו כבר עניין אחר לגמרי , נו

  .זו
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 .כלומר שכל אחד יתן את המקסימום שהוא מסוגל לתת, "תחרות סוציאליסטית"ברוסיה באותה תקופה עודדו  



צעד אחורה -פרק שביעי   

 

הזמן שבו אני יכול . ארבע פסיעות לחלון, ארבע פסיעות לדלת. אני מתרוצץ ומתרוצץ

-גורלישהרי לא רק . ואני צריך לקבל החלטות בהרבה עניינים, להיות עם עצמי הוא כה מועט

מי יהיה אחראי , אם לא אני. אלא גם גורלן של אוה וליליושקה, אני מוטל על כף המאזניים

 ?אני-מי יהיה אחראי לגורלי? לגורלן

 

אפילו את קוז׳ואשוילי גררו והביאו הנה . פרשת המטוס כבר ברורה לחוקרים שלי

, ראל התנתקנונראה לי שאין להם שום מושג על כך שלאחר קבלת התשובה מיש. מטביליסי

מתקבל הרושם שהם אינם . מתכנית ״החתונה״, אני והבחורים שלנו מקישיניוב ומלנינגראד

הם חוקרים אותי כאילו אני הוא האשם . יודעים דבר על שיחתי האחרונה עם מארק דימשיץ

למרות שאני לא הייתי שם ולא ידעתי דבר על , ביוני 41״ ב־17העיקרי במה שנתרחש ב״סמולני

, אולי מישהו הטיל על כתפי את כל המעמסה הזאת. אני עצמי יכול לספר ולהסביר הכל רק. כך

אם , ידאג להן. אלא גם אוה וליליושקה, ולא רק אני. ואני אצטרך לשאת אותה לאורך ימים

, אם אני אתחיל לדבר בעניין המטוס.. ?מה בדבר הטקטיקה של שתיקה, אך מצד שני? לא אני

, למרות שהוא אינו אשם כאן כלל ועיקר, הועד שלנו. צאת מהמשחקכך ל-יהיה לי קשה אחר

ימצאו בסוף את , אם יתחילו להתיר את הסבך... והכל בגללי, כך הסתבך בפרשת המטוס-כל

 . חנק-ואז הוא יתהדק לעניבת –קצה החבל 

וכן שיאפשרו לי לחזור , ביקשתי בבוקר מקיסליך נייר, לאחר שהתעניתי לילה תמים

קיסליך הבין מיד . ורק על המטוס, לרשום שם במו ידי את העדות שלי על המטוסכדי , לתא

הוא נתן , כשהוא בקושי מסתיר את שמחתו. ומסתמן מפנה, שכל מכלול התכסיסים שלו פעל

 :לפני שנפרדנו אמר. ציוה לתת לי עט ושילח אותי לתא, לי כעשרה גליונות נייר נקי

 "ומיד ירווח לך, ל למסור עדותתתחי, גיליה איזראילביץ, הנה תראה"

לא אגיד , פי העדויות שהובאו לפני-על. התישבתי על המטה וניסיתי להתרכז, חזרתי לתא

כיצד לנהוג לגבי האנשים שדיברתי , השאלה העיקרית שעמדה לפני היתה. להם שום דבר חדש

הם , השמותואני אסתיר את , ב כבר יודעים על כך בלעדי"אם אנשי הקג? אתם בנוגע לבריחה

אבל . יאשימו אותי ויביאו אותי בהדרגה עד לידי הודאה, יתחילו להעמיד בפני עדויות שלהם
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 "מבצע חתונה"שדה התעופה ממנו התכוונו לטוס ב 



אך נתפס , ערמומי ופחדני הבורח מאחריות, לטיפוס עלוב, וגם בעיני עצמי, אז אהפוך בעיניהם

חוסר האפשרות לחזות מראש את התנהגותם של האחרים הופך את . ומועמד במקום שנועד לו

ורק הם מסוגלים , משום שכל חפיסת הקלפים נמצאת בידי החוקרים, מראש-קי לאבודמשח

מי למשל יכול היה להעלות על דעתו שהם יגלו ויביאו . לצרף בהדרגה את הפסיפס השלם

 ...?ושזה ימסור עדות מפורטת כל־כך, מקווקז את קוז׳ואשוילי

אנשים שאתם שוחחתי אני אנקוב בשמות של : הכי נבונה נראתה לי הטקטיקה הבאה

מלבד , אך אציג את הענין כך שכולם. רק אם יודע עליהם גם מישהו נוסף" מבצע חתונה"בענין 

 .דחו באופן מוחלט את הצעתי, אלה שהשתתפו באורח ממשי בהכנתה של ה״חתונה״

, באופן כזה חשבתי שבלי להסתבך במאבק ממושך ומתיש שתוצאותיו היו ברורות מראש

שאת האנשים , אוכל להציג את הענין כך, אני-ל כתפי האחרים את עול אחריותיובלי להעביר ע

כי . שאנקוב בשמותיהם לא יוכלו לתבוע לדין אפילו בעוון חוסר דווח על פשע שעומד להתרחש

ולא רמז , מסירה כלול תמיד פשע מסוכן במיוחד הידוע מראש ולובש צורה מוגדרת-במושג אי־

אך מהרגע שהחלטתי למסור עדות בעניין , ל זה היה מגעיל ביותרכ, כמובן. על רעיון מופשט

 .חייב הייתי להגיד משהו, מבצע חתונה״"

, כשלקחתי עמי את הנייר לתא. בפרשת המטוס היתה עוד נקודה שגזלה את מנוחתי

אוכל לפתור באופן דקדוקי את הבעיה הזאת , שכאשר אכתוב את הטקסט במו ידי, קיויתי

שטורגנייב קשר , כשאני נעזר בלשון הרוסית הגדולה והאדירה, במישרין-לשקרבלא להזדקק 

 18.לה כתרים

, ולא רציתי לתת לקג״ב קלף, לא רציתי לערב את מדינת ישראל בפרשה שלנו

ועל כך שאנחנו , שבאמצעותו יוכל להקים המולה וצווחה על הקשרים הארגון שלנו עם ישראל

לאמיתו של , מה גם שכל זה. הוראות הבולשת הישראליתכביכול פעלנו בפיקוח ישראל ולפי 

אולם . וכל ניסיונותינו ליצור קשר עם ישראל נתקלו בשתיקה קפואה כקרח, לא היה, דבר

הרי היה בכך , ואף שזו היתה ״לאו״ מוחלט, זאת-מבצע חתונה״ קיבלנו בכל"תשובה בענין 

כשאני , על כן כתבתי בעדותי. מולתווקג״ב יכול היה לנצל עובדה זו לצרכי תע, משהו משל קשר

כי כיון שרצינו לסלק במהירות , למחצה-למחצה ושקר-מנסה להתאזן על הגבול שבין אמת

הפצנו שמועה ביניהם כי , מבצע חתונה״"וללא מכאוב את כל המשתתפים הפוטנציאליים מ

ותשובה , ובהמה הודענו להם כי קיבלנו כביכול תש-וכעבור זמן, כביכול שיגרנו שאלה לישראל

 .זו היתה ״לאו״ מוחלט
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 .טורגיינב כתב שיר ברכה לשפה הרוסית העשירה 



אמר בנימה , לב את עדותי שנרשמה במו ידי-כשקרא קיסליך למחרת בבוקר בתשומת

 :חריפה

לא כתבת כאן , ומלבד זאת. שלך עלולים לעלות לך אחר כך ביוקר רב" כביכול"כל ה

 .כלום על שלוש התרופות

. 4029במאי  71-ו מישראל בשלוש תשובות על שלוש שאלות שקיבלנ... על שלוש התרופות

 –רחוב בגלוי בעד חופש היציאה -היחס אל הפגנת. תרופה ראשונה –מבצע חתונה״ "היחס אל 

על שלוש . תרופה שלישית –חו״ל -עתונאים לכתבי-היחס לעריכת מסיבת. תרופה שניה

 ...משמע... משמע. אני לא סיפרתי לאיש על כך. התרופות ידענו אני וולאדיק

היה . לא השתמע משום דבר, ומה שנראה לי כמשתמע, "ירוק"אז עדיין אסיר אך הייתי 

בלשון האסירים מכנים תכסיס פרובוקטיבי זה . זה פשוט אחד התכסיסים שלהם ולא יותר

 .״להעלות בחכה״: משמעי-בכינוי חד

כאשר כבר אתחיל למסור , בעתיד. כך בחכה" הועליתי"לפחות פעם אחת בזמן החקירה 

כנשק אפשרי , אני ולב לבוביץ׳ קורנבליט, בר על את החפירה ועל הפטישון שקנינוידו, עדות

לאחר שהודעתי כי רכשתי כל זאת . במקום הנשק החם, לניטרול פסיכולוגי של צוות המטוס

לאותה מטרה , והוספתי לזה את הטוסטר הביתי שנתן לי לב לבוביץ׳ במתנה, בחנות אחת

 .ספר בפרטים איך בא לידיך אותו טוסטר: אמרהפסיק אותי קיסליך מיד ו, עצמה

,  שהרי כנראה שהכל כבר ידוע להם מפיו של לב לבוביץ, הבנתי שאין טעם להסתיר

הבנתי , כשקראתי את העדויות של חברי עם תום החקירה, כעבור זמן. וגיליתי את האמת

 .שהייתי הראשון שגילה זאת והכשלתי לא במעט את לב לבוביץ׳

תו הכמוסה של מכיון שהוא פוגע בחשיב, עלאה בחכה״ יעיל מאודהתכסיס של ״ה

, אין בזה שום הגיון. אם השני כבר גילה אותו, מה הטעם בהעלמת סוד שבין שנים. הנחקר

שלאחריה יהרסו למשך זמן , ואתה עוד תיאלץ לעמוד בחקירה צולבת תוך עימות פנים אל פנים

 ...ויחסי החברות שבינך ובינ, ואולי לתמיד, רב

את כל ... שאתה תהיה הראשון הזה, ואינך תופס כלל שהראשון עדין לא אמר להם

פי החוק תוקף של -אך נתונים כאלה אין להם על. המידע הם השיגו ממקור אחר לחלוטין

ידי הכללתם בעדויות הרשמיות של -ולפיכך יש להקנות להם חוקיות על, הוכחות  בבית משפט

אך ... יכלו לשמוע מפי וולאדיק? לו להיוודע על שלוש התרופותאיך הם יכ. מישהו מהנחקרים

וכמעט בטוח שהאזינו בסתר לשיחת הטלפון בין סאשה בלאנק , יכלו גם להאזין בסתר

מידע עלול היה להגיע אליהם . במאי 71-מישראל לבין וולאדיק מוהילבר מלנינגראד ב



ובעשרות דרכים מבצעיות , תא״ שהושתלה ב19ובכלל זה על־ידי ״דוגרת, באמצעות הסוכנים

כן -ורק אחרי, ואף שהחוקר חייב תחילה לרשום את כל השאלות לנחקר בפרוטוקול. אחרות

פה ואינן -הרי כל השאלות ״המעלות את הנחקר בחכה״ ניתנות בעל, להקריא אותן בקול

לחדר שבו אתה נחקר נכנסים מפעם לפעם חוקרים . קולמשאירות שום עקבות בפרוטו

 .ומספרים בנוכחותך מה שכבר ״נודע״ להם, נים״ את חבריךה״מכוו

איך ניסו ל״דובב״ את , נתקלתי במפתיע בכך, כאשר עיינתי בחומר התיק בסיום החקירה

 .סירבה למסור כל עדות שהיא, במשך חודשים מספר, שתחילה, אוה

ית העיד בחקירה כי הוא סיפר לך על התכנ, הנאשם בוטמן גיליה איזראילביץ, בעלך"

 "?מדוע את מסרבת לאשר את דברי בעלך. נוסעים סוביטי-לחטוף מטוס

 .הגשתי מיד מחאה וקיבלתי הסברים מפי קיסליך. היה זה שקר שנקבע בפרוטוקול

מנוסה ששוגר זמנית לעזרתנו מהריפובליקה -את אשתך חקר חוקר צעיר ובלתי"

לה לאחר שהמפלגה גינתה המינהל הלנינגראדי של קג״ב איננו נוקט תכסיסים כא. הליטאית

 ."האישיות-חקירה פסולות מתקופת פולחן-את השימוש בכמה שיטות

בלי , כולם. ואכן לאחר מאסרנו קיבצו בלנינגראד עשרות חוקרי קג״ב מכל קצווי רוסיה

היו , כך למשל. היו כפופים מבצעית לחוקרים הלנינגראדיים, להתחשב בדרגתם ובתוארם

משנה -אלוף, ניהל את חקירתי וחקירת הקבוצה שלי בארגוןש, סרן קיסליך-כפופים לרב

לא כל ה״שליחים״ . ועוד חוקר אחד, שחקר את אוה" שלומיאלי"הליטאי ה, מהמזרח הרחוק

האלה היו מנוסים כמו קיסליך וחוקרים לנינגראדיים אחרים שפעלו ב״ערש מהפכת 

עמיתיהם הלנינגראדיים . השדה התנהלו כמו פיל בחנות חרסינה-החוקרים מערי. אוקטובר״

  .פעלו בצורה מתוחכמת יותר
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 סוכן סמוי שהוכנס לתא אחד עם הנחקר 



מי שאומר א׳ יאמר גם ב׳ -פרק שמיני   

 

הייתה זו הודעתי . רשמתי הודעה בכתב, ממש בסופן של העדויות שחיברתי אותן במו ידי

ולא . חוקי-לא הייתה בה כבר מחאה על המאסר הבלתי. השנייה והאחרונה במהלך החקירה

פשוט הבאתי לידיעת מוסדות קג״ב כי למרות שהסכמתי לספר . מידיהייתה תביעה לשחרור 

הריני מסרב כמו קודם למסור עדות על חברי שיחד , את הידוע לי בעניין מבצע ״חתונה״

 .במידה שפעילות זו איננה מנוגדת לחוק, תרבותית-עימהם עסקתי בפעילות לאומית

, עשיתי צעד אחד אחורניתברגע ש. אך מי שאומר א׳ יאמר במוקדם או במאוחר גם ב

חייב הייתי לעשות עוד חצי צעד ולהתחיל , ״חתונה״-והתחלתי למסור עדות רק בנוגע למבצע

מה של בושה אני יכול לציין שהפעם כבר היה לי קל הרבה יותר לפתות -ברגש. לדבר על הארגון

 .טכאשר ביקשתי לתת לי לתא נייר וע, המפנה האיכותי חל שבוע לפני כן. את עצמי

עצמתי את עיני , לחקירה אל קיסליך, בעקבות הסוהר, ביולי 41כשנגררתי בבוקר ה־

. אתחיל לדבר -אם האצבעות יפגשו . כשהאצבע הראשונה מתוחה, ופרסתי את ידי לצדדים

 :קיסליך קורא באזני שאלה. אולי משום שעקרונית כבר החלטתי לדבר. האצבעות נפגשו

גולפלד , דרייזנר סולומון, צ׳רנוגלאז דוד, ימירהאם אתה מכיר את מוהילבר ולאד"

 "?קמינסקי לסל ויגמן לב, קורנבליט לב, אנטולי

 :ושומע בתמיהה את תשובתי

שבזמנים שונים נכללו יחד אתי בוועד הארגון שעסק , אלה הם חברי. מכיר אני, כן"

ה לו בהקניית השפה העברית ודעת ההיסטוריה היהודית בקרב הנוער היהודי שלא היית

ולא הציב לפניו מעולם שום , סובייטי-ארגוננו לא היה אנטי. אפשרות אחרת לרכוש ידיעות אלו

 ."מטרות של החלשת השלטון הסובייטי וחתירה תחתיו

זאת רשם אותם נכונה -ובכל. קיסליך עיקם כלשהו את פניו לשמע דברי האחרונים

חשוב היה לו . שהתחלתי לדברהעיקר היה לחזק את העובדה , לגביו. והקריא אותם באזני

 ...בינתיים. עדיין אין זה חשוב, ומה שאני מדבר כיום. סוף מדבר אני-שסוף

הוא צריך . הוא מתפוצץ מרוב רצון לשוחח אתי. קיסליך מניח את העט וקם מהשולחן

 .לשתף את מישהו בנצחונו

אתה . אוחרכולם מתחילים במוקדם או במ. ציפינו שבסופו של דבר תתחיל למסור עדות"



עקבנו . ואתה יודע מהי פסיכולוגיה, עבדת בשעתך במשטרה, גיליה איזראילביץ, עצמך

עקבנו (. אך לא אמר, הוא רצה לומר ״חבריך״)לפשע -שותפיך... לב אחריך ואחרי-בתשומת

הלא . למדנו מי ואיך מגיב כל אחד מכם על כל זה. הכניסה לתא, החיפוש, אחריך ברגע המאסר

 -עכשיו ירווח לך , אין דבר. וידענו מראש מי ואיך יתנהג כל אחד בחקירה. עינייםהפחד ניכר ב

התלבטנו . "מחייך הוא וחוזר אל שולחנו"  היה לך מזל, ובסך הכל. כבר אמרתי לך זאת בעבר

למשפט  -והחלטנו , למשפט הטייסים או למשפט הועד, לאיזה משפט להכניס אותך, הרבה

כנאשם , שאילו היית נמצא על הספסל הראשון, יה איזראליביץגיל, אתה מבין ודאי. הועד

 ."גורלך ודאי לא היה מעורר קנאה, בפרשת המטוס

מסתכל איך לוקח קיסליך שוב , הכניסה-אני יושב על השרפרף המוברג לרצפה ליד דלת

הושבת אותי במשפט ועד הארגון לא משום , החוקר הנכבד-האזרח, לא. ומהרהר, את העט

התעופה -ביוני לא הייתי בנמל 41-וחנון והבאת בחשבון את העובדה שב שאתה רחום

עשית זאת כדי לסבך באמצעותי את הועד כולו ואת הארגון כולו בפרשת , לא. ״סמולנויה״

החלטתם לנצל את פרשת המטוס כדי לערוך שפטים , עוד לפני שנאסרנו, כי כבר מזמן, המטוס

לעיני העולם כולו ככנופיית , הציונים, להציג אותנו ,בכל התנועה הציונית המאורגנת ברוסיה

, וכל השאר התנגדו, ולמרות שבוועד הייתי אני בלבד המצדד בחטיפת מטוס. פושעים פליליים

זיקה לחטיפת -וכינית את משפטנו כ״משפט. הושבתם אותנו על אותו ספסל עצמו של נאשמים

 ...המטוס״-במקום לכנותו כ״משפט מתנגדי חטיפת, טוס״המ

הטאקטיקה של שתיקה הייתה לה משמעות . אני התחלתי למסור עדות, בין כך ובין כך

את  -השני , מי שהתחיל לדבר ראשון גורר אחריו בהכרח את השני. רק בתנאי שכולם שותקים

מעתה יתייצב כל . חשוב היה שהתחלת, איך התחלת לדבר, ולא הייתה חשיבות לכך. השלישי

וכבר בחנו , וד לא הספיקה להתייבש הדיו מהפרוטוקול של חקירתךע. המנגנון העצום נגדך

ב "וכבר יצאו לרחובות ניידות של קג. העבודה הסמוכים-ובדקו החוקרים את הנתונים בחדרי

את , את פרסומי הספרות שלנו, הכתיבה-כדי למצוא ולמנות את מכונות, כדי לחקור עדים

. ירת שתי וערב ובעימותים פנים אל פניםהיו פותחים בחק, ואם משהו לא התאים. הכספים

. 470 -ואחרים , חבר-רובל מס 471במהלך החקירה העידו חברים אחדים של הועד כי שילמו 

סוף מי טעה -עד שה״מבקרים״ מצאו סוף, ספרו ומנו, ימים אחדים חקרו קיסליך ואחרים

 .ברובל

העתקת יותר , בלאנקכגון סאשה , אפשר היה לגלגל על מי שכבר נסע לישראל, כמובן

אך כלום . בלי להזכיר בעניין זה אחרים, עותקים של ״אקסודוס״ או פיליטונים של ז׳בוטינסקי

 ?זה היה העיקר



, דהיינו, העיקר היה למנוע שיגררו אותך למשעול צדדי. עת לחשות ועת לדבר. לא זה, לא

נודעת משמעות רק  ולהתנהגותך ולהערכות שלך, המאבק הסתיים, עכשיו הכל הוא בגדר עבר

ובייחוד את , ולהפוך את החקירה, העיקר לא להתכחש לאידיאלים שלך. לגבי גורלך האישי

להמשיך במאבק על . להמשך המאבק בעד יציאה חופשית ונגד התבוללות מלאכותית, המשפט

. אך באמצעים אחרים. המטרות שבמצע הארגון גם מאחורי הכתלים העבים של הבית־הגדול

 .היהודי והאנושיצלמך  ולשמור על

כך להגיד -יוכלו אחר -פי התסריט לא הוטל עליהם להפוך מעדים לנאשמים -אלה שעל

 :בהרגשת סיפוק

במקרה . הכל היה מסתדר כראוי, כמונו, אילו שתקו. ישר משך אותם בלשונם לדבר"

 ."העבודה ותו לא-היו מסלקים אותם ממקום, הרע ביותר

כאשר תכונות אלו שלך אינן מוטלות למבחן על להב , מיץאצילי וא, קל להיות אדם ישר

במשפט הטייסים סירב רק יורה פיודורוב למסור עדות . מצוקה-החרב המתהפכת של מצבי

כלא לא אפגוש -בשנותי הארוכות במחנות ובתי. במשך החקירה כולה ופצה פיו רק במשפט

 ...כלל זהמלבד אחד שיצא מ. אפילו אדם אחד ששתק כל עת החקירה והמשפט

אפילו את הודעתו על . אחיה של קריינה, היוצא מן הכלל הזה היה חבר ארגוננו הלל שור

מסר , הדין של הרפובליקה המולדובית לשפוט אותו-ועל שאינו מכיר בזכות בית, רעב-שביתת

חיור , כפוף כולו מחמת אולקוס, וכל ימי המשפט ישב על ספסל הנאשמים. הלל בכתב

 .אבן, בכל השאר, ורק הוא רשאי ליידות בנו. לפצות פהאך בלי , מחולשה

 

-איזראיל נתנוביץ׳ כבר חיכה לי עם ארוחת. חזרתי לתא לפני הצלצול הקורא לשינה

. אורו פניו, מששמע כי כבר התחלתי למסור עדות. שלקח בשבילי ושמר אותה חמה, הערב

מתח שרק אתמול עוד מרט כעת כבר לא הרגשתי אותו . ישבנו ליד הארונית והתחלנו לאכול

 .קיסליך צדק באמרו כי כך יהיה. חשתי הקלה מבישה. את העצבים

  



אתה  -אופטימיזם  -פרק תשיעי  

שלי" מובילה-פרפטום"ה  

 

לא הייתה לי גם ברירה . לדבר -לשתוק : כבר לא קיימת הברירה הארורה. המתח נעלם

ולא רק משום החשש , שקר-דברולא רק משום שנאתי העזה לכל . לגבי השאלה מה לומר

ב הרוסיים הגיבורים תופסים בו כמו בכלבלב שסרח "שחוקרי הקג, חמקני, להיות יהודון עלוב

, לא בתחום העובדות, ברור היה לי שאת המאבק יש לנהל. שלו-קעים את חוטמו בצואתוותו

כמה עותקי , מבחינתי מה שהיה חשוב הוא לא סיבוך השאלה. אלא בתחום העמדות

פתרון שאלה זו מבחינה טכנית לא היה לקג״ב . ״אקסודוס״ היו בידי הקבוצה ומי מסר למי

הגבורה של -כספר אובייקטיבי על מאבק, החשוב היה לתת הערכה לספר עצמו. מסובך מדי

לא ראיתי . שברית המועצות הכירה בה מיד לאחר הכרזתה, העם היהודי על מדינה עצמאית

חשוב היה להדגיש שאנו . של הארגון המוכרים לעשרות מחבריהטעם בהעלאת התקנון והמצע 

פי הצהרת -התואמת את התחייבויותיה של ברית המועצות על, נאבקים על עליה חופשית

אך , ואיננה אסורה על־ידי התחיקה הפנימית של ברית המועצות, 4010זכויות האדם משנת 

חשוב היה להדגיש ? של האולפנים כלום ראוי היה להעלים את קיומם. איננה מותרת -למעשה 

על רקע של העדר כל תרבות , את שאיפת הנוער היהודי להכיר את שפתו ואת תולדות עמו

כלום ראוי היה להציג את תכנית מבצע ״החתונה״ כצעד פזיז ואווילי . יהודית בברית המועצות

אמצעי נואש כ, לב כי הרעיון נולד במוחי-צריך היה לומר ביושר, לא? שאני מתחרט עליו

שעלול היה ללכת , וקודם כל של השלטון הסובייטי, ליבו של העולם כולו-להפנות את תשומת־

ולהאמין כי שאלת , 4029שולל אחרי מסיבת העיתונאים של חמישים ושנים היהודים במרץ 

הלב לקיומה של -צריך היה להפנות את תשומת. יציאתם של היהודים אינה מעניינת איש

חות על מהלך חקירתנו נשלחים "בטוח הייתי כי דו. להכרח בפתרונה המיידיהשאלה הזאץ ו

נבדקים שם בשקידה ובאובייקטיביות לשם דיווח לדרג גבוה ביותר ולנקיטת , מיד למוסקבה

וההחלטות , סבור הייתי שהשלטון הסובייטי עומד לקבל החלטות פוליטיות חשובות. אמצעים

וגם במידה שבה יוכלו חברינו שלא נעצרו לנצל , ת שלנואלו יהיו תלויים במידה רבה בהערכו

הוא . מבצע ״חתונה״ לא הסתיים. את המצב החדש שנוצר בעקבות הרעש שיתעורר במערב

 !"שלח את עמי, ״פרעה: אך מטרתו לא השתנתה, ממשיך בתנאים חדשים

הדברים וראיתי שמצב ... עם מי אני, היכן אני: ואני יכולתי להתבונן סביבי, המתח ירד



 ...כפי שנדמה לי בהתחלה, כך-כלל איננו גרוע כל

קיסליך אפילו רמז . הדיבורים על האפשרות להוצאה להורג בירייה כבר נגמרו, ראשית

-שעכשיו אינו כל, פירוש הדבר. היה מצבי רע ומר, המטוס-שאילו נקלעתי למשפט חטיפת, לי

יר ולאבד שם יום אחר יום את שם בסיב-להיקלע אל מכרות האורניום אי, כמובן. כך רע

 .אבל בכל זאת נשארת בחיים, גם זה אינו תענוג גדול -הבריאות 

הארחים . את חברי הועד ועוד כמה חברים מהארגון, אסרו רק את חוטפי המטוס, שנית

, ולפי דבריו, שלום מאֶוה-קיסליך מוסר לי כל העת דרישות. נמצאים במצב שנקרא חופש

 .עבודתה-עדיין ממקוםאפילו לא גירשו אותה 

השומר עלי כעל בנו , טנקיסט לשעבר, שיחק לי המזל ואני יושב יחד עם יהודי, שלישית

-למחצה ולא כריק-אם רואים את הבקבוק כמלא, כך רע-בתור התחלה אין זה כל. חלציו-יוצא

 .למחצה

הסתגלתי מהר לשגרת חיי התא , 20כמי שלא זכה לפינוק בחייו ב״מחנה הגדול״, ואכן

ורשם את , כי קיסליך הסתפק בכך שדיברתי, החקירות לא היו מתישות בזמן הראשון. בכלא

, איזראיל נתנוביץ. עתה כבר הייתי חוזר לתא במצב טוב יותר מאשר בתחילה. אשר אמרתי

ואני , וחלב טרי, חומה מטוגנת" כרבולת"התחיל לקבל כיכר לחם לבן עם , כחולה באולקוס

מדי חודש בחודשו מידי אוה חבילות במשקל , בתור נחקר, י לקבלהתחלת. קיבלתי את חלקי

ונוסף לכך הייתי רשאי לקנות מעמדת המכירה של הכלא בסכום של . ג כל אחת"חמישה ק

, הגדול הייתה טובה למדי-הרי התזונה בבית, אך גם אילו כל זה לא היה. עשרה רובלים לחודש

עוד תיזכר בגעגועים , יה איזראיליביץהיל, ״כשתגיע למחנה: וקיסליך אמר לי לא אחת

היו המרקים והדייסות התמידיים , למי שלא שירת בצבא, בודאי. בתזונתך בלנינגראד״

ההזנה -היה אשנב, לאחר גמר החלוקה, ולפעמים. אך לעומת זאת היינו שבעים, משעממים

יל נתנוביץ׳ אך איזרא, רציתי לוותר על התוספת, אוטומטית. והיו מציעים לנו תוספת, נפתח

, כשהאשנב היה ננעל. גריסים-היה מספיק לקפוץ אל האשנב לפני ולקחת קערה מלאה בדייסת

 :ותור כדי כך מלמדני שעור, במקום לאסלה-הוא היה שופך אותה בו

עציר מנוסה .  תיקח –נותנים לך : תדע —כשתהיה מנוסה כמוני . אתה עדיין עציר ירוק"

ומחר פתאום , היום הציעו דייסה, שים לב. אם הוא שבעגם , לעולם לא יסרב לקבל מזון

תלמד כל עוד אני ? הבנת. לא יציעו לך בשנית, ואם פעם אחת תסרב לקבל, יישארו להם דגים

 ." בחיים
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 .גדול הסגר-המחבר רומז כאן לאימרה שברית־המועצות כולה אינה אלא מחנה 



אך למדנו עוד יותר טוב את היוצאים מן , למדנו את ״הכללים״ התלויים על קיר התא

ידענו שאם התורן . אלא גם באופיו, בכינויו עכשיו התאפיין בעינינו כל סוהר לא רק... הכלל

אם . בשום פנים ואופן לא -״ 21ואם ״צ׳אפאייב, אפשר לשכב ביום על המיטה, הוא ״ארון״

ישאל אם יש  -ואם ״הספורטאי״ , ידרוש לדווח לו -ייכנס לתא ה״אינטליגנט״ של האגף 

״ 22וביל ״לומומבהאם לחקירה מ. או פשוט יפתח ומיד ינעל אחריו את דלת התא, תלונות

 -, ״23המהגר מוולוגדה"ואם המוביל הוא , עליך להחזיק את הידיים מאחור כל הדרך, המגמגם

האם כבר ישבת על : "והוא גם ישאל בנימת דאגה בדרך. סמכות הולך לקראתך-רק כאשר בעל

 "?הסיר

, בדממה בלתי טבעית, הגדול הלנינגראדי-נמשכים ימים חדגוניים בחייו של עציר בבית

ואתה , כל השיחות עם השכן כבר נלעסו עד תום. מאחורי חלונות החסומים לגמרי בתריסים

 -יומית עם החבר-שעת טיול יום. והחריגים ידועים מראש. מצפה למשהו החורג מן השגרה

אחת לחודש . אחת לעשרה ימים רחיצה במקלחת. לתא בחצר הכלא הקטנה המוקפת גדרות עץ

ואתה יכול לראות מבעד לאשנב פני , ים ספרים מספריית הכלאהרגלי-מביאה מָשָה עקומת

אנו יודעים מראש את ימי (. רגליים-ולכן ידענו שהיא עקומת, פעם אחת נכנסה לתא. )אשה

 -ובפינת החדר , אתה יכול לראות בראי את פרצופך. מה-הרי זה גיוון. הגילוח וימי התספורת

סילבה  -נשי גלי כהה שזורקה בו שיבה  פעם אחת ראיתי שיער. את השיער שסופר ונאסף

 .זלמנסון התחילה להכסיף

. חיפושים, למשל. ישנם גם בלתי חזויים מראש, מחוץ לחריגים מהשגרה החזויים מראש

כן איננו חוששים מפני -ועל, רק מה שהותר להכניס, אנו יודעים שבתא שלנו הכל כשר

 .עד כדי טמטוםהם מפיגים את החדגוניות המעיקה , להיפך. החיפושים

בידיו של . מוכר לנו-הנה נפתחת פתאום הדלת ונכנס ״הכר״ עם איזה סוהר צעיר בלתי

משום שבתאים אין שקעים לחיבור , שאחריה משתרך איזה כבל ארוך, ״הכר״ מנורה חזקה

 .חשמלי

 ."איזה חפצים אסורים אתם מחביאים בתא", אומר ״הכר״ החביב" ,הודו, ובכן"

 .עונים אנו כאיש אחד" ,פגיונותשני , אקדח"

 .מבקש ״הכר״ לדעת בעליצות" ?היכן אתם מסתירים"
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השם משמש כינוי למישהו . בזמן המהפכה ברוסיה" לבנים"ל" אדומים"במלחמה בין ה" אדום"מפקד גיבור מהצד ה 

 .חזק מבחינה פיזית אך בור ועם הארץ

 .ל רוסיהובן ברית ש" פרוגרסיבי"היה , ראש ממשלת קונגו ליאופולדביל 22

 "חלם"פרובינציה רוסית שנחשבת ל 23



 .רומזים אנו לעבר הכיור" ,שם"

ומתחיל לבדוק באופן , ״הכר״ מושך את חוט החשמל אל איזור הכיור -" ,נחפש... ובכן"

, שתי מיטות: הרהיטים שלנו ידועים. התקרה, הרצפה, את הקירות, מעשה איכר, יסודי

 .את הכל מיששו יותר מפעם אחת. אסלה, כיור, שני שרפרפים, ארונית

מדבר ״הכר״ אל עצמו ומכוון קרן בהירה של  -" ,שני פגיונות, אתם אומרים אקדח"

 ."שני פגיונות... ואולי גם נמצא, נחפש, נחפש" –. המנורה על־פני הקירות

מודבק עליה עיתון  .מעל לרצפה שמתחת לכיור, קרן האור נעצרת ליד רשת האוורור

בלי , כך מצאנו אותה כשהשתכָנו בתא וקיבלנו אותה כדבר מובן מאליו. שהצהיב מרוב זמן

 .מי הדביק נייר עיתון על פתח האוורור ומדוע, לשאול את עצמנו

עוקבים , אנו יושבים על המיטות שלנו. ״הכר״ מתכופף ומתחיל לתלוש את העיתון

והוא מכוסה שכבת אבק עבה , לוע החור הריק שנחשף בעוקצנות אחר עבודתו ורואים את

 .וקורי עכביש

 ."ותביא חתיכת תיל או איזה מקל עץ", אומר ״הכר״ לעוזרו -" ,רוץ"

תחילה הוא מעלה בחכתו רק קורי . הוא תוקע את התיל מבעד לרשת ומתחיל ״לדוג״

״הדג נגס את . אך הנה הסתמן משהו על פרצופו. עכביש ואבק שנכבש לשכבות מרוב הזמן

לבסוף משך בזריזות מבעד . ונעזר בידו השנייה, הוא התחיל לשלוף משהו בזהירות. הפיתיון״

לעינינו . ואנו נדהמנו, פתח אותה, עטופה בנייר עיתון, ארוכה, לחורים ברשת חבילונת צרה

חתיכה גדולה . מעין סנטימטר מקופל, בתנועות קלילות של קוסם מדופלם, פתח ופרש ״הכר״

מלבד זאת היו חבויים בחפיסה חמש סיגריות . חישוק שהוסר מחבית -ל רצועת ברזל צרה ש

רגע לנקר עין -שבכל אחד מהם אפשר היה בין, ושני מסמרים גדולים מלוטשים ומחודדים

 .ולדקור גרון

. הטיח ״הכר״ כשהוא נועל אחריו את דלת התא" ,לכל הרוחות, שני פגיונות, אקדח"

כשנה מוטלת . 4010משום שכל האוצר הזה היה עטוף בעיתון ישן משנת  ,עלינו לא נפל חשד

 .הפושעים הפליליים מצטיינים במלאכתם. למרות עשרות חיפושים, הייתה ״חבילת־נפץ״ זו

                                                               *   *   * 

 

 . הרוח לא רע-מצב .אנחנו יושבים על המיטות ומנדנדים את רגלינו

 ." נצייר תמונה", הללצ׳יק, בא"



 "?מה הנושא. אדרבא"

 ."על אופטימיות"

 ."תבקש דיו, טוב"

אנחנו שומעים את הדגלון יורד דגלון . איזראיל נתנוביץ׳ ניגש לדלת ולוחץ על הכפתור

 . נפתח האשנב. מצידה השני של הדלת

 "?מה רצונכם"

לשקר זה כמו , עבור איזראיל נתנוביץ." בבקשה, דיו ונייר להודעה -כבוד המנהל "

 . לנשום

 ."מיד אברר"

 . עם דיו 24וקסת, צורך-שהציפורן מתחלפת בו לעת, אנחנו מקבלים עט מעץ

 .לא ראיתי אף פעם מכשיר כתיבה כזה, 25מרגע שהופיעו עטים נובעים

 .שואל איזראיל נתנוביץ׳" ?מי מתחיל, ובכן"

 ."בא תתחיל אתה"

כותב בית . ואחר מתחיל לכתוב, מהרהר, טובל את העט בדיו, ל הארוניתהוא מתיישב א

ובסופו , שלוש פעמים אני מחליף אותו ליד הארונית. ואז מוסר את מקומו לי, בן ארבע שורות

 :כלאים אומלל-של דבר נולד בן

 

 קיבלת כח מכח רצון ולא תסתה הצידה

 ,תמידהאתה מגיש עזרה אלי בשעת צרה 

 לא ניתן עצור, סופיאופטימיזם אין 

 אני החלטתי לכתוב לך מזמור

 

 השביל טרשי ומפותל הוא, אבוי

 כך בודד-עובר הדרך הוא כל
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 מיכל דיו ששימש לעט ציפורן 

25
 שלא צריך לטבול אותו בקסת הדיו, עט ציפורן עם מיכל דיו פנימי 



 הוא לא יגיע עד מפתן הבית

 .אם אור רחוק אותו לא יעודד

 

 את האור אפשר לראות גם דרך ערפל

 גם דרך בליל השלג והלילה הקשה

 אני תמיד בחלומות אאמין ללא שקיעה

 .האופל אגרש ללא רתיעהאת מחשבות 

 

 אם אתעייף ואתיישב לרגע

 אם אתייאש ולשעה אשכב

 אז תישאר רק אשליה של בית

 וכל המאמץ יהיה לשוא

 

 ואז אלבש שריון עלי

 אצרור בצרור את הצרות

 ארחיק את מחשבות השחור

 שכך את אור תקווה חוסמות 

 

 אז לגופי נותן זינוק בקושי

 שוב עבודת הפרך! גופי שלי

 אל תבגדי בי –ימיות שלי אופט

 .הוא יתגבר על דרך –זה שהולך 

 

הוא . הרוח כבר מציץ מעבר לכתפי-ואיזראיל נתנוביץ׳ קצר, אני מסיים את הבית האחרון

 .וטופח על שכמי, מתמוגג מנחת

 ..."יכני הרעם אם לא, הללצ׳יק, יצא יפה"

כיצד , דוגמה טיפוסית לכךהרי זו , אך בדרך כלל, הקשר בין בתי השיר התקיים, אמנם כן

אני מקבל , השלישי והחמישי אינם שלי, שהבתים הראשון, גם זו לטובה. אין לכתוב שירים

 .בחילה מהלקקנות שבהם



 1-יצאנו ב, לדרכנו מלאת הטרשים והסלעים. והשורה האחרונה נראית לי במקומה

, חפצנו-ולהגיע למחוז, וחובה עלינו להתגבר על המכשולים הזרועים בה. 4011בנובמבר לשנת 

  ". בישיבה"גם אם נגזר עלינו ללכת 



סבתא׳לי והנשיא נאצר -פרק עשירי   

 

קראתי כל . סוף סוף זכיתי להחזיק עיתון בידי. לאיזראיל נתנוביץ׳ הרשו לחתום על עיתון

-ועד לשם בית, הקריאה אל הפרולטאריון בכל הארצות להתאחד-החל מכותרת, מילה בעיתון

אך כבר מקריאה . ואת הידיעות מחו״ל קראתי מספר פעמים. דפס העיתוןדפוס שבו הו

 .רגיל-מתרחש משהו בלתי, הקרוב מאד לליבנו, ראשונה הבחנתי כי במזרח הקרוב

אך מדברים , שותקים התותחים. 26כבר חודשים מספר שלא נשפך דם על תעלת סואץ הז

עמדת  -אך העיקר . לא ייאמן. עתיד להתנהל משא ומתן בין מצרים לישראל. הדיפלומטים

הדמים ולהתחלת -היא מוכנה להושיט עזרה ממשית להפסקת שפיכות: ברית־המועצות

. אביב-מקהיר ומתל: בסמוך זו לזו שתי הודעות, בעמוד העיתון. ומתן בין הצדדים-המשא

, לא האימפריאליסטית, לא הקיצונית, לא התוקפנית -אביב אין שום כינוי -ולפני המילה תל

 ...?אולי אני חולם, חייב

שבא לביקור ביוזמתו , סדאם חוסיין, נשיא עיראק-מה נפרדו במוסקבה מסגן-וכעבור זמן

וצרחותיו של איזראיל נתנוביץ׳ מלאו מיד את כל , בעיתון כינו אותו בפשטות סדאם. האישית

 .התא

 !"הינוםשיהיה בריא בג. עתה הוא פשוט סדאם. מילה-למפיונר הזה ערכו ברית, שים לב"

מלבד הידיעה שהצדדים הציגו זה , לא פורסמה שום הודעה רשמית משותפת על השיחות

כלומר שהסובייטים ניסו לרסן את , לא היתה הסכמה, כלומר. בפני זה את עמדותיהם

 .הנשיא העיראקי-הקיצוניות של סגן

כשם , ולכל החבורה 28גרומיקו, 27ואני רחשתי תודה לברז׳נייב. גל של שמחה הציף אותי

ולהרגיע את , שרוחשים תודה לבריונים שהסכימו סוף סוף להוריד את הסכינים ולהירגע

 .האחרים

בעמוד הראשון של . סרן קיסליך תצלום של הקולונל נאצר-בספטמבר הראה לי רב 14-וב

 .ובמסגרת שחורה -התואר בחליפה אפורה תפורה יפה להפליא -״פראבדה״ מופיע הקולונל יפה
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 מדובר בסוף מלחמת ההתשה 

27
 ראש הממשלה והמזכיר הכללי של המפלגה הקומוניסטית בברית המועצות 

28
 שר החוץ 



עד מה , הקולונל! איזה אושר, סבתא צדקה... סוף הוא החזיר ציוד-סוף, ולםריבונו של ע

 ...הולמת המסגרת השחורה הזאת את חליפתך האפורה

ולהעלים , והבנתי שפני זוהרות משמחה, אמר קיסליך" ,שמח, כמובן, ברור לי שאתה"

נאצר חדל קולו הבומבסטי של . פורים בחודש ספטמבר-נם. אותה אינני יכול ואינני צריך

-אנו בחיים ואף נגיע לקו. אך אנו נשארנו, עוד המן אחד הסתלק. להישמע מתוך  מקלטי הרדיו

 .הגמר ההיסטורי

הקולונל ששדד . את היית נביאה דגולה, סבתא. שבק חיים, נשיא מצרים, הקולונל נאצר

ופת הקולונל שהרס את תק, 29שגזל מהם בעצם היום הבהיר חברות ותעלות, נשיאים ומלכים

, המתינות במזרח הקרוב וליכד את הערבים תחת הדגל הירוק של מלחמת הג׳יהאד ביהודים

 - 30אפילו אם היו גיבורי ברית־המועצות, הבוקר-הקולונל שהיה בולע שני מרשלים לארוחת

 .שבק חיים לכל חי

-המהפכן, למחצה-הפאשיסט, כשכרסו כלפי מעלה, הרחצה-שוב לא יוסיף לרבוץ על חוף

ואפילו , וגם אם ישכב. המועצות ג׳מאל עבדול נאצר ״שעל כולם חירבן״-גיבור ברית ,למחצה

 ...הרחצה-הרי כבר לא על חוף, כרסו כלפי מעלה

 !תודה, סבתא׳לי, תודה לך

הבעיה . ואוה צריכה הייתה לחזור לעבודה, עברו חודשים מספר לאחר הולדת ליליושקה

ואנו הצגנו לנו את , ות הפכה להיות הבעיה שלנוהמועצ-הרגילה של אלפי הורים צעירים בברית

לא יכלו לטפל , המצילות כרגיל במצב הזה, הסבתות" ?31״מה לעשות: כלנין בשעתו, השאלה

. לא פתרו את הבעיה, שהיינו צדים אותן מזמן לזמן, הקרובים ונשים מקריות. בליליושקה

כל ניסיון . ונדרש פתרון קבוענמתחו העצבים , התחלפו שגרות הזנה וחינוך, התחלפו פרצופים

ילד -בחופשה למחלת, תינוקות הסתיים כעבור ימים מספר באיזו מחלה-למסור את הבת למעון

כשהייתי נושא השכם בבוקר את . חוזר חלילה -וכעבור שבועות מספר , של אוה או שלי

ילה התינוקות הייתה מתח-הרי כבר במרחק כמה מאות מטרים לפני מעון, ליליושקה הרדומה

ולא סתם , הייתה מתחילה לצרוח, למראה השער. לרעוד ולהתבונן סביב, להיות מוטרדת

שחשתי כי עוד מעט ושנינו כאחד נישא קולנו , ישע כזה-אלא להתייפח בבכי נואש וחסר, לצרוח
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 .בריטית-תעלת סואץ שהיתה שייכת לחברה צרפתיתרמז לכך שנאצר הלאים את  

30
, םיאחרי המפלה של מצרים במלחמת ששת הימ. קיבלו את אות הגבורה הרוסי, שר הבטחון המצרי, אמרענאצר ו 

 .ובסופו של דבר התאבד כדי להמנע מלעמוד למשפט צבאי, אמרעהבטחון על שר נאצר הטיל את האשמה לכשלון 

31
 "?מה לעשות", רמז לספרו של לנין 



, שכן הייתה נאחזת בכפתורי בכוח עיקש כזה, במעון לא יכולתי לפשוט את מעילה. בבכי

, ניתק איכשהו מאחיזת אצבעותיה. לשער כי הוא טמון בידיה הקטנטנותשלעולם לא יכולתי 

-היציאה ורואה מן הצד איך היא מנסה לרדוף אחרי ברגליה הבלתי-הייתי מזנק אל דלת

 .אך המטפלת כבר תפסה ועצרה בעדה, צייתניות עדיין

 כשהתקרבתי אל, ובערב, היללות של ליליושקה היו מצלצלות באזני כל היום בעבודה

בכל ישותו מחה . היא לא התרגלה בשום פנים למעון. הייתי שומע אותן כבר מרחוק, המעון

ובלחץ חומרי , פיה נותקה האשה מקן המשפחה-שנה זה נגד השיטה הסוציאלית שעל-יצור בן

 .במקום לשבת בבית עם ילדיה הרכים, אילצה אותה לבנות את הקומוניזם

הבינונו לבסוף כי שום תחליפים לא יוכלו , יתכשהתנגשנו חזיתית במציאות הסוציאליסט

אך היכן . אומנתו של פושקין, בנוסח ארינה רודיונובנה, הטובה, לבוא במקום האומנת הישנה

בשוק האומנות היה הפער בין הביקוש וההיצע גדול עד כדי כך לטובת ? מוצאים אותה

זקנות . שיג אומנתחמישים רובל לחודש אי אפשר היה לה-שאפילו בעד ארבעים, הביקוש

הלכו , שזה מכבר הבינו את חוקי הכלכלה הקפיטאליסטית וידעו היטב את ערכן, פיקחיות

ללכת לטפל בפעוט הסכימו . ילדים וחיו שם בשלוה ובנחת-למדע חשוכי-לשרת בבתי דוקטורים

. ומשכורתן הייתה כחצי המשכורת החודשית של מהנדס, רק נשים שעשו זאת מתוך אידאליזם

 .הן דרשו את משקלן בזהב -דיוק  ליתר

הטרדנו את כל קרובינו , כשהגענו לכלל מסקנה כי אומנת היא עוגן ההצלה היחיד שלנו

שביחד עם שלוש , מהרה היתה בידינו כתובת של איזו ישישה בת שמונים-ועד, ומכרינו

לא ל. קילומטר מלנינגראד 19-מתגוררת בבקתה עלובה כ, אף הן בתולות זקנות, אחיותיה

 .שהות תפסתי את הכתובת ומיהרתי אל תחנת הרכבת הפינלנדית

 

האומנת , כעבור ימים אחדים ציפינו לביקורה של מאריה איואנובה סאלניקובה

למן הבוקר נראה ביתנו כביתו של . היה עליה להחליט אם אנו ראויים לה. הפוטנציאלית שלנו

אוה . הכל מסודר במקומו, מנוקה, ףהבית היה שטו. העיר במחזהו של גוגול ״הרביזור״-ראש

על השולחן עמד אגרטל . ליליושה הייתה לבושה במיטב בגדיה. צהריים מצוינת-בישלה ארוחת

 .אוה רצה בלי הרף אל הראי והשגיחה שהכל יהיה כשורה. ובו פרחים

ישישה כפופה . הכניסה-ואני זינקתי אל דלת, צלצול ממושך מרט את עצבינו המתוחים

. אמרה ״שלום״ והצטלבה, נכנסה, נראית זקנה הרבה יותר משמונים השנים שלהה, ומקומטת

והחלה לחלוץ את , הסירה את המטפחת הכפרית, כן פשטה את מעילה המשופשף-אחרי



 .חיוך על פניה ונעלי בית בידיה, אוה כבר רצה אליה. הנעליים

. האוכל-ר חדראמרה הזקנה בסבר פנים חמור וצעדה אל עב" ,עכשיו נסקור את הדירה"

העיפה מבט חטוף על , האוכל-לב אח חדר-היא סקרה בתשומת. אנחנו נשרכנו בדחילו אחריה

הדקה את , כווצה את גבותיה. השינה שלנו-ועברה דומם לחדר, ליליושה בשמלתה החדשה

גורלנו היה תלוי . אך נראה היה שמצבנו בכל רע, קשה היה להבין משהו מהבעת פניה. שפתיה

 .על בלימה

 .השינה-הזקנה מביטה בדלת הצרה שבקצה חדר. השינה נחקר עד היסוד-גם חדר

נחפז " ,העבודה שלי וגרוטאות שונות-שם אנו מחזיקים את כלי. זוהי דלת לארון פנימי"

 .אני להסביר

 . מצווה מאריה איואנובנה" ,פתח"

 .בהתחנפות ממהר אני לפתוח את הדלת

אומרת היא לבסוף ומסמנת לי לסגור את " ,מקום זה יהיה טוב בשביל המלתחה שלי"

 .הדלת

. שהיא בודאי תסכים לקבל את העבודה, אות ראשון לכך, הלא זה רמז, ריבונו של עולם

 .אור ראשונה והססנית של תקווה מנצנצת-קרן

 

ומפליטה , השינה-בלווית הפמליה נוטשת מאריה איואנובנה את חדר. הביקורת נגמרה

 :תוך כדי יציאתה

 ."מעודי לא לקחתי דבר לא שלי. אינני אוהבת זאת, רונות אל תנעלואת הא"

עכשיו . שה אל השולחןבבק. הארונות יהיו פתוחים, מאריה איואנובנה, כמובן, כמובן"

 .נחפזת אוה" ,צהריים-נאכל כולנו ביחד ארוחת

ירה הד: אם כן. אך ראשית כול יש לדון בענין, רק אשתה תה, לאכול עכשיו אינני רוצה" 

והנה "היא נותנת עין חשדנית באוה " ,הבית גם כן בסדר-המבט אצל בעלת. מצאה חן בעיני

המבט אצלה מאוד לא מצא חן  -אך אני סירבתי , וגם נתנה תנאים טובים, כאן הייתה אחת

 ."בעיני

משתדלת לחזק את , מגיבה אוה בחופזה" ,לא נקפח אותך, מאריה איואנובנה, אנחנו"

 .שנשא חן בעיני הזקנההרושם של המבט 



ומיד ניכר בה שהיא חכמה כבעלת , עברה היא להתקפה" ,והתנאים שלי יהיו כאלה"

את , לא לבשל. ולכבס בשבילו גם כן. אאכיל אותו ואטייל אתו, אני אטפל רק בתינוק. "נסיון

להוריד את התינוק במדרגות תורידי את וגם , עכשיו. "תקעה היא אצבעה באוה" ,תבשלי

 "?ומה שמו של התינוק. אני לא אוכל להעלות, תלהעלו

 -ולי ! ולי קוראים אלה. "נחפזנו לומר שנינו כאחד" ,זו ילדה. ליליה קוראים לה"

 ."גרישה

לאכול . בנוגע לתנאים, ועכשיו"חזרה היא בקול רם " ,גריגורי וילה. כלומר ליליה, טוב"

. לחגים תתנו לי במתנה בד לשמלה. רובל בחודש 71משכורת תתנו לי . אוהבת אני טוב ולשובע

המרחץ אלך -לבית, עכשיו. בכנסיה מבקרת אני פעם בשבוע. מחוץ לחגים אינני לוקחת מתנות

, והיא ניקבה אותנו בעיניים קטנות קפדניות"  ,הסבון עליכם -והביאו בחשבון , פעמיים בחודש

 .נסבלת הזאת-כביכול בחנה מה תהי תגובתנו על התביעה הבלתי

על אומנת זו שיש בה כל , כלום לא נטרפה דעתה עליה. ואני הצצנו זה בזו במבוכהאוה 

כאשר אילו , רובל בימינו 71. 32הסממנים של האומנת המופיעה בקטעי הקריאה של רייקין

והתביעה הזאת בנוגע ...  היינו קופצים מיד משמחה על המציאה, רובל 19היתה דורשת 

 .נשתנה מצב האספקה של סבון ומלח 334074לאחר שנת דומה שהיא לא שמה לב ש... לסבון

, עזבה אותנו מאריה איואנובנח סאלניקובה, אחרי ששאלה בסוף היכן נמצאת הכנסיה

קשור , על כתפה נשאה שק שעשוי מקש. הנתיבות הפינלנדי-ולמחרת קבלתי את פניה בבית

בשק זה . מאחורחציו מלפנים וחציו , כדי לחלק לחצאים את כובד המשא, באמצעו בחבל

 .נמצא כל רכושה הדל

 

ימים שלמים . ואחרי שבועיים כבר לא יכולנו לתאר לנו את חיינו בלי ״סבתא׳לי״ שלנו

. ומסביבה השתררו סדר ואוירה נעימה, לבושה שמלה נקייה וסינר, הייתה מסתובבת בדירה

, הפעוטה כבר ידעה להלך קצת. ליליושה הייתה מטופלת כראוי ולא זזה מ״סבתא מאסה״

משלימות , חמד-הן שתיהן היוו צמד. ה לבדה לקומה הרביעיתוסבתא׳לי התחכמה להוביל אות

-החירשת, היתה מראה על הטלפון וסבתא׳לי, כאשר שמעה ליליה צלצול של הטלפון. זו את זו

כאשר : ברחוב הייתה סבתא׳לי קושרת את ליליה אליה בחבל. הייתה רצה לטלפון, קצת

וגוררת אחריה את האומנת שחזתה הדרך -הייתה רצה לשולי, ליליושה שמעה רעש של מכונית
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 כולל סיפורים על אומנות שדורשות יותר מידי, שהופיע בכל מיני דמויות וסיפורים מצחיקים, קומיקאי יהודי 

33
 שבעקבותיה היו מצרכים זמינים יותר, התחלת מדיניות כלכלית חדשה 



שכן אם , נאלצתי להסתיר מפניה את הגרביים, בבית היא הייתה ״משתוללת״. זאת מראש

 .ותכבס 34תטליא -תמצא אותם 

רק לפעמים רחוקות נתגלתה בה אותה דמות נזעמת של אומנת שעוררה בנו בהלה 

ליחסים שבין גבר , ליתר דיוקו, זה היה קשור ליחסים ביני לבין אוה, ותמיד. בביקורה הראשון

ובסתר לבה קינאה , לי נשים אחרות-לא סבלה סבתא, כמו כל רווקה זקנה. ואשה באופן כללי

. אני הייתי אלוהים בשביל סבתא׳לי. פולחן הגבר היה חלק אורגני של תודעתה, ומצד שני. בהן

 .ה הלכה לכנסיהאלא אם מאריה איואנובנ, לשטוף את כלי המטבח במקום אוה לא יכולתי עוד

-בגן. הלב-מיד היינו נעשים למרכז תשומת, לכל מקום שהיינו מגיעים עם האומנת שלנו

 :אמרה סבתא׳לי בקול רם, החיות ליד כלוב הג׳ירפות

 ."אצלנו בכפר ירו הציידים בשלוש כאלו? ירפות'לא ראיתם ג, מה"

, באיזה כפר מדובר, הקורצים זה לז, התחילו שואלים, וכבר מיהרו אליה כל מיני בחורים

. שאלה על אפשרות כזאת-הופיעו ספקנים שהציבו סימן־. ואיך קרה כל זה, באיזה פלך

נלווה אלינו קהל , החיות-עד עצם היציאה מגן, לאחר מכן. סבתא׳לי נכנסה אתם לויכוח סוער

רבים כבר שכחו . שלא להחמיץ את הסבריה, כל אחד התאמץ להידחק לקירבת סבתא׳לי. גדול

 .החיות-מה באו לגןל

בקרקס פרצה סבתא׳לי בצעקת תדהמה למראה לוליינית בחצאית מבריקה ומוט גדול 

כשהיא מתאמצת לשמור על שיווי משקל וכמעט , שהילכה על החבל מתחת לכיפה ממש, בידה

 :צרחה פתאום מאריה איואנובנה במלוא גרונה, כשהלולינית הייתה באמצע הדרך. נופלת

 !"זה לא יכול להיות! תאמינו אל! כל זה רמאות"

אך אזנה עצמה בקושי , נטתה לצד אחד, הלוליינית התנודדה. בקרקס קמה המולה

סוף אל -ורווח לי כאשר קפצה סוף, לבה הייתה חצויה עתה-תשומת. והתיישרה, בעזרת המוט

 .זרקה את המוט וקדה לקהל, הרחבה הקטנה

. נפרד של משפחתנו-כאל חלק בלתי, יכל קרובינו ומכרינו התרגלו עד מהרה אל סבתא׳ל

 :ובקומה מעם השולחן הייתה אומרת בקידה קלה. היא למדה לבטא גם כמה מלים בעברית

 ."תוּדה רבה"

וכאשר הייתי , ומשקה קווקר מתוק היה פסגת חלומותיה, היא לא הייתה אכלנית, אגב

נקי למשעי מתנפח כשסינרה ה, הייתה סבתא׳לי יוצאת במחול, מביא הביתה בקבוקון בירה
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 .כמפרש

סבתא׳לי הייתה שיכורה ומלאת . שרנו שירים עבריים וגם רוסיים. פעם חגגנו חג יהודי

תוכן שיריה עורר יותר בכי מאשר . והיא שרה סולו, לבסוף נשתתקו כולם בהדרגה. התלהבות

ם על נשים תככניות הגוזלות בעלי, שירים רוסיים עתיקים על גורל האיכר העלוב -צחוק 

רוחם של האורחים -מצב, אך החג היה עליז. עלמין ונושאים עצובים כאלה-על בתי, מנשותיהן

צווח , מינן-לאחר שיר נוגה על ברי. ושיריה של סבתא׳לי נתקבלו ברוח טובה, היה מרומם

 :כולו-סאשה בלאנק שהאדים כל

 :וסבתא׳לי פתחה בשירה" בבקשה, עוד משהו עליז, סבתא׳לי"

 ם אחרון לייו, רעי, ״היום

 . עמכם יחדיו בחגיגות 

 ,מחר עם שחר אור ירון לי

 ..."תשפוך כל משפחתי דמעות 

 :אמרה לנו סבתא׳לי, בלכתה לכנסיה, פעם

אם רצונכם כי . אם לחיים ואם לעילוי הנשמה, היום ישירו בכנסיה. היום יום מיוחד לנו"

 ",תגידו, או לעילוי נשמת קרובי משפחה, ישירו לחייכם

 " ?ומכרים מותר, ׳ליסבתא"

 ."מותר גם למכרים"

 36*זואיין, 35אתאסי: אם כן שישיר לנו הכומר לעילוי נשמותיהם של שלושת מכרינו"

 ."ונאצר

, אתן את הפתק לכומר. תרשום על פתק, הנה. איזה מין שמות מוזרים אלה, אלוהים"

 "?גדול או קטן, ואיזה נר לקנות. פי הפתק-והוא ישיר קינה על

 ."ניתן לד כסף, סבתא׳לי, גדול"

 :אמרה פתאום, אר כשהסתכלה בפרצופינו, סבתא׳לי כבר עמדה ללכת

ולבסוף ויתייצבו , הם יתחילו להתייבש ולהצטמק, אם אנשים אלה חיים עדיין, דעו לכם"

 ."דין של מעלה-לפני בית
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36
 באותה תקופהוראש ממשלה נשיא סוריה  



ר כשאנו מתארים לעצמנו איך מרעים בקולו כומ, ואנו פרצנו בצחוק אדיר, הדלת ננעלה

 :הכנסיה הגדולה ברחוב פסטל

 ... "זואיין ונאצר, אתאסי, לעילוי נשמות עבדי האל"

 !"אמן: "והמקהלה תפצח פה אחד

 

ואינני יודע אם הם , זה מכבר נעלמו מהזירה הפוליטית נשיא סוריה וראש ממשלתה

גרת מס, הקולונל, עד מה הולמת... ואילו נאצר. עולם או שעודם בדרך-״התייצבו״ לפני בורא

 ...שחורה זו לחליפתך האפורה הנהדרת

 .יום בהיר אחד הרעים הרעם. צפוי ועצוב-לי היה בלתי'סופו של הסיפור על סבתא

 ."אך אתם תצחקו, מה-אני צריכה לומר דבר"

 ."סבתא׳לי, מה הענין"

 ."אך אני צריכה לעזוב אתכם, החיים אצלכם טובים בעיני"

 "?ובמה מדובר סוף סוף, בלעדיךאיך נוכל ! סבתא׳לי, למה? מה"

 ."קיבלתי הצעה ואני רוצה להינשא"

נאות , בחורות צעירות. אוה ואני הבטנו זה בזו כמטומטמים -? להינשא... ?להינשא

שהזמן כבר חרש , קמטים בת שמונים-וכאן זקנה קמולה וחרושת, מתייבשות כרווקות זקנות

מטורף זה אין אתה , מטורף, בעולם מטורף. להינשא... קיבלה הצעה, על גבה וכופפו כמו קשת

 .עלול לבוא לידי שעמום

 "?סבתא׳לי, למי"

 ."לאיזה קוּמאניסט אחד"

גם , גם באפטיסטים. השד יודע איזו מיני כיתות מצויות אצל הנוצרים? קוּמאניסט"

 ."מתברר שיש גם קוּמאניסטים.. אדוונטיסטים

 "?מהי הדת שלהם? סבתא׳לי, ומי הם אלה"

, הלא הם שורצים פה בכל מקום? מה איתכם! את הקומאניסטים אינכם יודעים! אלי"

 ."בכל מקום קוּמאניסטים –לאן שלא תפנה 

 "?לא כן! סבתא׳לי, אולי קומוניסטים, קומוניסטים"



 ."הלא אמרתי לכם שקוּמאניסטים"

ט קומוניס, יומין-שבכפר שלה התאלמן איזה סבא עתיק, מי יכול היה להעלות על הדעת

הפרה והתרנגולות נותרו ללא , הירק-גן. עדיין כוחו במותניו, ולפי דברי סבתא׳לי, ותיק

סבתא׳לי שלנו . וכל הזקנות בסביבה נכנסו לתחרות, הזקן התחיל לחפש בדחיפות כלה. השגחה

ועתה , חלמה תמיד על משק קטן משלה, שמשחר נעוריה חיתה בבתי זרים, היא. קיבלה הצעה

הדבר היחיד שגם משך את לבה וגם הפחיד אותה היה זה . םעמד חלומה להתגש

-היא התייעצה עם רופא. שה״קוּמאניסט״ היה גברתן בריא ובהחלט יתחיל ל״התעסק״ אתה

, לאחר לבטים, אף על פי כן. והרופא אמר שלהתחיל בחיי מין בגיל הזה הרי זה מזיק, נשים

 .לבה והלכה לקראת גורלה-גילתה לנו סבתא׳לי את סגור

 

עלה על , הסקה אל ביתו-שהעביר עצי, הזקן. אך המזל לא האיר פניו למאריה איואנובנה

בפניה תלולה התגלגלו העצים . וישב על הערימה, גדושה בעצים יתר על המידה, גבי משאית

 . קוּמאניסט אחד פחות. והזקן נפל ארצה

  .גם אלינו לא חזרה. סבחא׳לי לא הספיקה להינשא



לא  -מה שמותר ללנין  -פרק אחד עשר  

 מותר לשטילבנס

 

פתאום שמתי לב שקיסליך חדל לרשום את . החקירות נעשו יותר ויותר מתוחות עם הזמן

לא . שיניים-דיוקים קטנים ואני השלמתי אתם בחירוק-זה התחיל מאי. עדותי בצורה מדוייקת

, אם קיבלת כדורים לכבד, תאששואל אם חם ב, נוח להעיר לאדם ששואל כל בוקר בשלומך

אלא , לא רק משך העונש שייגזר עלי בעתיד, באדם זה תלוי מאד. ומוסר דרישות שלום מאוה

 .כשתינוקת רכה על זרועותיה, עבודה-גם אם אוה תישאר מחוסרת

״ קראתי את פרוטוקול : נגמרו הזמנים שבהם כתבתי בגמר החקירה לפי הנוהל הקבוע

ושנינו היינו , התחלתי להכניס תיקונים. ן לי השלמות ותיקונים״אי. רשום נכון. החקירה

. בסוף הפרוטוקול נמשך עתה טור ארוך של השלמות ופירושים שלי. צריכים לחתום עליהם

מדוע לכתוב ״התקהלות״ בשעה שאני . בתמימותי האמנתי ששום דבר רע לא מתרחש כאן

-בעוד שהשני נייטרלי, שלילי ומזלזלהלא המושג הראשון יש לו גוון ברור , אומר ״אסיפה״

עכשיו כבר לא . פי תכנית זו נפתח השלב השני-ועל. הכל התנהל לפי התכנית... התמימות. חיובי

שכבר נקלע לתחום שמכותר , את הזאב. עכשיו ניטשה מלחמת ההערכות, היה די בעובדות

 .היה צריך להבריח אל מול ירי הצייד, בדגלונים אדומים

דיבורים על חרטה כנה ועל המחיר שישלמו אלה שאינם ממהרים ״להביע שוב התחילו ה

. יום אחד קרא קיסליך באוזני מתוך איזה נייר קטע מעדותו של מישהו. חרטה״ על מעשיהם

חבלה במשטר הקיים בברית המועצות  -שמטרתו , טרוריסטי-הארגון הוגדר שם כלאומגי

 .והחלשתו

התחרט עד תום ועוזר לחקירה , שהכיר בשגיאותיו הנה זוהי הערכה נכונה וכנה של אדם"

הנה אתה " –מהשולחן , כהרגלו, כשהוא קם ויוצא, פתח קיסליך" ,לב-בעדותו הניתנת ביושר

לא פוצצתם , ובאמת. מדוע אנחנו מייחסים משמעות רבה כזאת למשפט שלכם, שואל אותי

גרוע הרבה  -ר שעוללתם הדב, גיליה איזראילביץ, אך אגיד לך במישרין. אפילו רכבת אחת

את מסמך המצע , למשל, קח. מוטב היה אילו פוצצתם שתי רכבות, לב-אם לדבר בגילוי. יותר

האם זאת איננה תכנית של יצירת מפלגה ציונית המונית , ״המשימות שלנו״, של ארגונכם

תוך הישענות על בסים , סוביטית לשם מאבק במשטר הקיים בברית המועצות-אנטי

 "?יסטי המצוי מעבר לגבולנואימפריאל



. אכן היתה טמונה בו סכנה רבה לארגון שלנו, שכותרתו ״המשימות שלנו״, דף קטן זה

-בנוכחות העדים, ב שלפו אותו"פי שאנשי הקג-על-אף, גם לא אני, איש לא ידע עליו, והעיקר

ייתי אני באותו זמן ה)מתוך הכיס הפנימי של החליפה שלי ביום החיפוש בלנינגראד , לחיפוש

 (.בסיברסקיה

כך הוקראו כמה ציטטות קשות שדובר -ואחר, כאשר הוצג לפני פרוטוקול החיפוש בדירה

ועוד , ארצית עם תאים במדינה כולה-בהן על ההכרח בהקמת מפלגה ציונית מחתרתית כלל

הערכתי זאת מיד , ועוד בהישענות על מרכז בחו״ל, במטרה להיאבק נגד המשטר הקיים

-היה מוות -משום שהעונש המינימלי שהיה מגיע לחברי הועד של ארגון כזה , כפרובוקציה

 .דף נורא זה לא שורבב לכיסי בזדון בשעת החיפוש, אך עד כמה שזה מוזר. בירייה

, אלא גם לחיי שאר החברים, אני-לא רק לחיי, עברו עלי כמה ימים קשים מאוד של חשש

מאחר שהתרגלתי אל הטאקטיקה . נקלע לכיסיללא יכולת להבין מהו המסמך הזה ואיך הוא 

, אך את כל הסברי. לא חשבתי שהוא יהיה מסוגל לנקוט בתכסיס של זיוף ישיר, של קיסליך

נייר זו הנושאת אופי -שלא אני ולא שום איש מחברי הועד לא ראה מעולם ולא דן בפיסת

 . מעלה-וכך שוב קפץ המתח מעלה. רוח-ביטל קיסליך בקור, פרובוקציוני מפורש

התחיל , באוגוסט 79-שנאסר ב, ויקטור שטילבנס, רק לאחר שחבר קבוצתנו בארגון

 .נתבהרה התמונה, למסור עדות

נתקל שם , שקרא פעם בשעת הפנאי את כתב־העת ״מעבר לגבולות״, ויקטור שטילבנס

פראג -במאמר זה היה ניתוח של תפקידו של לנין בתקופת ועידת. במאמר בשם ״לנין בפראג״

הפעולות הלנינית לסילוק הצאר הרוסי -ובייחוד תפקיד תכנית, אם איני טועה 37,של רסדר״פ

שהיה אז מזכיר התא , ויקטור. שלנין פירט אותה במאמרו ״המשימות שלנו״, מכסאו

כפי שהיו לחלק , עדיין לא היו זרות לו המתודות של החשיבה המרכסיסטית, הקומוסומולי

שנוצרה כתוצאה , העתיק את הרעיונות של לנין למציאות שלנו הוא, בלי לחשוב הרבה. מאתנו

ונשא אותו שם , פעולה-המסמך של ויקטור אכן נראה כמצע ותכנית. מהגשמת רעיונות אלה

 .יומרני ״המשימות שלנו״

בישיבה האחרונה של קבוצתנו דחף ויקטור את הנייר לידי וביקש ממני לקרוא ולחוות 

שמתי את הנייר המקופל בכיס הפנימי של החליפה ומיד , ובלי להציץ בו אפיל. את דעתי

השיא למבצע ״חתונה״ -ובכלל היו אלה ימי, משום שבו ביום לבשתי בגד אחר, שכחתי אותו

נסעתי לבית הקיט , ומבלי שלבשתי שנית אותה חליפה. וראשי לא היה פנוי לשום דבר אחר
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 ...כנייםמטעמים ט, ואל דירתי לא חזרתי עוד לעולם, בסיברסקיה

, שנשלף מכיסו של חבר הועד של הארגון הציוני הבלתי ליגאלי, כשקראו את המסמך הזה

נדף מכאן ריח של . קג״ב -הועד לבטחון המדינה , נדרכו ונתקפו בהלה חברי הועד האחר

הוגדר לגבינו , מה שהיה גילוי של חכמה עילאית ועוז רוח לגבי הדמוקרט הגדול לנין. שריפה

אסור  -הקומוניסטי " 38זאוס"מה שהיה מותר ל. טרוריסטי-ל ארגון לאומנימצע ש-כמסמך

 .הציוני" 39שור"היה ל

אך הלא אתם , נניח שארגונכם לא היה טרוריסטי", תקף אותי קיסליך" ,ניחא, בכן"

הטלתם ספק בנכונות , תיכונית של ברית המועצות-יצאתם בהתרסה כלפי המדיניות המזרח

רוח לאומניים ושאיפות הגירה -עוררתם הלכי, פלגה והממשלההמדיניות הלאומית של המ

 "?האם לא גרמתם בכך נזק למשטר הקיים בברית המועצות. בקרב אנשים מהלאום היהודי

מטרותינו לא היו , אך גרימת הנזק לא היתה המטרה הישירה שלנו, ייתכן שגרמנו נזק"

גרמו נזק מסוים לקו הנוכחי של תנו אכן ורק התוצאות העקיפות של פעילו, סוביטיות-אנטי

 ."הממשלה הסוביטית

 

לא , סוביטי-ארגונכם היה אנטי, כלומר גם אתם עצמכם מבינים כי בעקיפין, אהא"

 "?האם אתה מסכים או לא. אלא בדיעבד, במחשבה תחילה

 ."מה אפשר לומר כך-במידת, כן"

כיוון הידוע רק לו  הוא עשה עוד רבע צעד באיזה. מהר-קיסליך יושב לשולחן ורושם חיש

אני מקפיד שקיסליך בחקירתו , הטרוריסטי״-שמח לכך שנפטרתי מהניסוח ״הלאומני. בלבד

שהוא גרם אובייקטיבית לנזק , ״באותו מובן: ירשום תמיד" סוביטי-לאחר המלה ״אנטי

 .אף שבמישרין לא התכוון לכך מעולם ״, מסוים

וחתמתי על כמה פרוטוקולים , כליל, הכנרא, יום התישה אותי-אך העייפות מחקירות יום

אקרא , האישום-כשיובא אלי לתא כתב, רק לאחר סיום החקירה. שעברתי עליהם רק ברפרוף

-כי הודיתי בחברותי לועד הארגון הציוני הבלתי, תוך הסתמכות על איזו חקירה, בין השאר

  .רססו -התוכן . הצורה נשמרה חלקית. כל השאר הושמט. סוביטי-ליגאלי האנטי
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 מלך האלים במיתולוגיה היוונית, זאוס 

39
 שלפי האגדה לבש צורת שור כשעסק בגניבה ואונס, סמל של זאוס 



צמר גפן מרקד -שלג -פרק שנים עשר 

40בעליזות  

 

ביתי חדל להיות . אך גם בתא לא חלף רוגזי. חזרתי מ״עבודתי״ היומיומית עייף ומרוגז

הלא איזראיל נתנוביץ׳ ממשיך כמו קודם לדאוג לי , שאלתי את עצמי, מה הענין. מבצרי

ואפילו אם הוא מרשרש בנייר עד , ואפילו אם הוא מרעיש בפיו בזמן האוכל. ולהסביר לי פנים

הלא איזראיל ? אז מה –וירכיו החשופות נמעכות לצדדים , גואל נפש בשבתו על האסלה

-האם הוא אשם שהשכינו אותי בבית. ולא יותר מזה, נתנוביץ׳ אינו אלא יצור אנוש רגיל

אתה ו, המתח בגלל החקירה נותן בך אותותיו, גיליה איזראילביץ׳, פשוט? שימוש ציבורי

, אין על מי? ועל מי לשפוך. לשפוך על ראשו את כל מה שהצטבר בתוכך, מחפש שעיר לעזאזל

 ...ועל כן אתה נטפל לקולות אכילתו, לתא-מלבד שעל שכנך

הגיוני שלי היו מקורות  -והתברר לי שלרוגז הבלתי, פקח את עיני, כמו תמיד, אך המקרה

. ולחשוב על הכל, להישאר ביחידות עם עצמילא היתה לי הזדמנות , פשוט. הגיוניים בהחלט

 .איזראיל נתנוביץ -בערב , ׳41גנאדי ואסילייביץ -בבוקר 

, כשהוא ממצמץ בשפתיו עד גואל, כבר התרגלתי לכך שהוא כותב שעות על שעות שירים

אך לא היה , השירים היו חלשים ביותר. או מסמן באצבעו באויר מסלולים של ניווט בשמיים

, לפעמים היה שואל בעצתי בענין משפט זה או אחר. הב יותר מאשר המחבר עצמולהם קורא נל

 ...ובלבד שלא יבכה, שישחק לו הנער, לעזאזל. ואני הייתי משיב ללא חשק

תעיף . הקיר שלנו-כתבתי כאן משהו בשביל עיתון, הללצ׳יק: "יום אחד הוא פנה אלי

ואולי תכתוב גם אתה . יותר ממני אתה מבין בזה, ותתקן לפי מה שאתה חושב, מבט בבקשה

 "? מה, משהו בשבילנו

, כבר מהשורות הראשונות חשתי רוגז. האסיר שלי והתחלתי לקרוא-ישבתי על מיטת

השירים העלובים מבחינת צורתם היו גדושים . המהולה בבוז, אחר־כך טינה כלפי המחבר

. את מגפו של האדוןתודה עמוקה של עבד שהורשה ללקק -הכרת. בפאתוס מתקתק עד בחילה

פוליאנה להגדיל -שירים אלה צריכים היו לקרוא את האסירים המעונים של מחנה יאסנאיה
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 .את תפוקתם בעבודה ולהשתדל לחנך את עצמם מחדש בקצב של ואלס מהיר

ידידי , עכשיו ברורה לי. סוף־סוף התבהר לי מה קומם אותי נגדו... זהו איפוא הענין

וכיצד הצלחת , בים עם הממונה על החינוך הפוליטי במחנה העבודההסיבה ליחסיך הטו, היקר

על שום מה אתה מקבל לתא אחת , ברור. לגרור אתך מזודה שלמה של מטעמים מחו״ל

בתנאי , ברור מדוע יכולת. וחלב טרי, ליומיים כיכר לחם לבן שקרומו חורק בין השיניים

יום ולילה ביחד וללא , ם אשתךלזכות במפגש בן יממה ע, חקירות-המשטר החמור של כלא

אלא עוד חמישה , כך הבאת חבילה שמשקלה לא חמישה קילוגרם כפי שמותר-ואחר. עדים

לא בחינם פיתית אותי להיות חבר " . עצמו עיניים"והמשגיחים כולם כאחד , נוספים לפחות

של  ועוד רצית שאני אעזור לך לכתוב שירים לבטאון העלוב. במועצת הקולקטיב של המחנה

 !...מחלקת משרד הפנים במחנה

וחיפשתי לי , זה מכבר נתקעו בגרוני המטעמים שלו. התנגשנו בקול רעש גדול ונפרדנו

תחילה הייתי . היחסים נותקו ואני השתתקתי. עכשיו נמצא התירוץ, תירוץ כדי לסרב להם

עכשיו  ובתא היו, בצחוק הגורל, עכשיו התהפכו היוצרות. שותק בלשכת החוקר ומדבר בתא

להסביר , לב-פעמים אחדות הוא ניסה להגיע אתי לכלל שיחה גלוית. בלא מחיצה -שני תאים 

כך טוב בהגירה -אך היה לי כל. לעורר בי את רגש הסולידאריות היהודית, במה היה אשם

 .דגים לא היה בכוחם לנער אותי ממנה-ששום שימורי, הפנימית שלי

בעמדו כבר ליד דלת התא . או אותו מהתאהוצי. ומקץ שבועות אחדים באה ההקלה

 .הושיט לי יד, עם הכיסוי של המזרון שלו מלא עד בלי די בחפציו, הפתוחה

. אין זה דבר פשוט -שנה -לשבת יחד בתא כמעט חצי. סלח לי אם משהו לא היה כשורה"

 ..."נא תזכרני לרעה-אל. כל דבר קורה בעולמנו

הדלת נסגרה מאחורי . ך לא לחצתי את ידוא, הססתי מעט והושטתי לו יד ללא מילה

 .איזראיל נתנוביץ

אמצא את עצמי בתא אחד עם לובה יגמן , כבר לאחר המשפט, כאשר מקץ חודשים רבים

 :הוא יגיד לי כלאחר יד, ואספר לו על אודות איזראיל נתנוביץ

 ."ב שתלו אותו בתא שלך בכוונה"אנשי הקג"

 "?לובה, כך אתה חושב"

 ."אני בטוח, אינני חושב"

 



 

העץ -טיילתי בחצר. באוקטובר ירד השלג הראשון 14-ב. ובינתיים הגיע הסתיו אל קצו

תכלת כמו פלומה קלה על הרשת הכפולה -הצרה שלי והבטתי איך נערם השלג הלבן בגוון לבן

 .הסוגרת על החצר הקטנה מלמעלה

 :בערב ייולד שיר

 

 גפן-שלג צמר"

 מרקד בעליזות

 על הקרקע צונח

 ."בעדינות

 

 שורות אלה נלכדו

 , בזכרוני לנצח

 גפן-כמו אניצי  צמר

 .בענפי עץ האשוח

 

 גם היום עוד מתחוגג 

 , השלג וסובב לו

 אך על הארץ ברכות 

 .כבר איננו נח הוא

 

 הקוסם ביד שלטון

 במרומים אורג לו

 דבורים תכולות -כוורות

 .מעלי שוזר הוא

 

 מביט דרך הכוורות 

 :אל פיסת שמים

 ם צריך אדם יותרכלו

 ?מלחם וממים



 

 וגם צריך שהפתיתים

 ירוננו וישמחו

 ובנופלם הם יתפזרו

 ...את האדמה יכסו

 

ומיד תפסנו ששוב אין לנו צורך לא בעפרונות ולא . כך ירד ונשאר-ואחר. ירד שלג והפשיר

היו מוחקים בשקידה , כשהוציאו אותנו מחצר הטיול -אך גם הסוהרים היו קשוחים . בנייר

 .גבי השלג-את הכתובות על

. הקריאה שבסופה-הוא מחק את המלה כולה מלבד סימן. יום אחד הזדמן לי סוהר עצלן

הבחנתי מיד בסימן , כשנכנסתי לחצר הטיול, ואני, הסוהר התעצל להרים שנית את רגלו

 .והוא היה מצד שמאל להמלה המחוקה. הקריאה הזה

  ... י בשפה היקרה לשנינושביקשת לעודד אות, ידיד אלמוני, תודה לך



-אנטי -אדם סובייטי  -פרק שלשה עשר 

פשוטסובייטי   

 

עוד לא הספקתי ליהנות . מקום קדוש איננו נשאר ריק. הכושי עשה את שלו והלך

אלא כמעט , לא נכנס, יותר נכון. לתא הבא בתור-ונכנס חברי, והדלת שוב נפתחה, מהבדידות

נגרר עד , בפינה, שעליו נשען, אחרי שהציב את מקלו .כיון שגרר בקושי את רגליו, הזדחל

הסוהר הכניס אחריו את חפציו הפרטיים . כשהוא מתנשם בכבדות, המיטה הפנויה והתישב

 .וכלי מיטה ונעל את הדלת מעברה השני

. בגובה שלי. גילו של איזראיל נתנוביץ׳ בקירוב-בן. עקבתי אחריו, כל עוד התנשם האיש

לבסוף שבה רוחו . כרסו עדיין לא נצטמקה. פנים חלק-עור. אפורות פיקחיותעיניים , גופו מוצק

 :אליו והוא אמר

 "?ושמך. שמי קונסטנטין פטרוביץ׳"

 ."שמי גילל"

, גרישה... אולי אקרא לך. גם אין עם מה להשוות... גילל. יהיה לי קשה לזכור, הה"

 "?למשל

 ."הלא אני חקקתי בזכרוני את שמך... למה, לא"

 ."שוב שכחתי... גי... גי... כלומר איך אמרת, ניחא ,נו"

 ."השם הזה בא ממנו. היה מלומד כזה אצל היהודים בעת העתיקה. לל-גי"

מסתובב בכבדות על מיטתו וחורט על הקיר את המילה , קונסטנטין פטרוביץ שולף כף

 .במקום שמסתיים צבע השמן ומתחיל הסיוד, בדיוק בגבול. ״גילל״

? קונסטנטין פטרוביץ׳, על מה אתה יושב... קונסטנטין פטרוביץ׳... פטרוביץ׳קונסטנטין 

מיד מצאת : וגם מעשי מידי, אתה זקן מדי 42כדיסידנט. אינך דומה, כך נראה לי, לפושע פלילי

לאדם מארץ . לאומני אינך יכול להיות. כדי שלא לשכוח, לך תחבולה איך לרשום את שמי

 ...אחרת אינך דומה
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מהעיתונים ידעתי כי . ומיד חשתי שאכן ניחשתי, רבה אותי מחשבה אחרתופתאום צ

בדצמבר ייערך בבית המשפט הצבאי של המחוז הלנינגראדי משפטם של חמשת חברי 

 44.בקראסנויה סֶלו בפרברי לגינגראד 41-ששמרו על מטה האוגדה הגרמנית ה 43הזונדרקומנדו

טלראיים והבוגדים השפלים במולדת החרב ההי-העיתונים היו מלאים בידיעות על שכירי

המוני הפרולטרים כבר גילו דעתם בנוגע למה שהם . שהשמידו אזרחים סובייטים ופרטיזנים

הם  -היה ברור שגורלם של החמישה האלה נחרץ . הדין הסובייטי האובייקטיבי-מצפים מבית

חד המקרים מצאתי עצמי חושב שזהו א, כשקראתי את העיתונים. הימרו על הסוס הלא נכון

והנה אני רואה לפני את האדם הזה . הנדירים שבו הסכמתי בכל לב לדעתם של הפרולטרים

 . הנושם בקושי, החי

והחיים , גם הוא עצמו היה נבון למדי. לא רק עיניו של קונסטנטין פטרוביץ׳ היו פקחיות

כאשר ו, הוא קרא על פני כמו שאדם קורא בספר הפתוח. שעברו עליו לימדו אותו רבות

 :כשהוא מישיר מבטו אל עיני, אמר, השתררה בתא דומיה מתוחה

... ואני מבין אותך, סמרנקוב קונסטנטין  פטרוביץ׳, אני אמנם חבר מאותה פלוגה, כן"

בלא שום גינוני  45נוכח-נדבר בלשון, גילל, הבה", הוא הביט אל הקיר והמשיך." את כבודו

 ."נימוס

 ."מסכים"

אני מבין . בין אם אנחנו רוצים בכך ובין אם איננו רוצים, ת כאן יחדנגזר עלינו לחיו, בכן"

כי ידי אינן מגואלות בדם , שתדע, גילל, רצוני" –שוב מבט אל הקיר "  -על כן , אותך היטב

והוא שוב התחיל לחטט  -" האישום שלי-קרא בכתב, הא לך, וכדי שלא תפקפק בכך. יהודי

 .בחפציו האישיים

שלמעשה איננו שונה  -הדין -גזר: אלמד לדעת, נסיון-ה לאסיר בעלכשאהי, כעבור זמן

מי שיש לו יסוד להתבייש . הביקור של האסיר-הריהו כרטיס -האישום -בשום דבר מכתב

, כך מספר אגדות-ואחר. משתדל להשמיד אותו מיד לאחר שהוא מקבל אותו לידיו, דינו-בגזר

 ...תת לו אותוששכחו ל, הדין בדרכי האטאפ-שהוא איבד את גזר

חיים אחת חלפה לנגד -ועוד פרשת, השיב לשאלותי, האישום-סמרנקוב הושיט לי את כתב
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 .שהיתה אחראית לטיפול בשבויים יהודים ואחרים במחנותע השניה "יחידה של צבא גרמניה במלחה 

44
 .נקוברוינוגרדוב וסמ, סטרוגנוב, צ׳נקופל, מורוזוב 

45
, או מבוגר לילד, ורק בין חברים, "כבודו, הוא" –בשפות אירופאיות היה מקובל שפונים לאדם מבוגר בגוף שלישי  

 ".אתה" –פונים בגוף שני 



 .עיני

, סוביטי באותה אישיות עצמה-סוביטי ואנטי, אדם רוסי פשוט, חיי אחד מהמיליונים

 .באותו זמן עצמו

 

הטקסטיל -כשפרצה המלחמה עבד קוסטיה סמרנקוב כמכונאי בתשלובת גדולה בעיר

. ליבן של הנשים הטוות והאורגות-אהוב, בעל לשון חדה, הולל, הוא היה בחור נאה. וונובואי

וחייו , פניו כמעט בלי לגעת בו-חלפו על, המעוגנים בסיסמאות הרמות של המשטר, כל החיים

 -ובין טעימת אותן נשים , ביום -האמיתיים זרמו בין טעימת הכוהל שקיבל כדי לטפל במכונות 

 .בלילות

קוסטיה גויס . והארץ הענקית התעוררה לקרב לחיים ולמוות, רמנים תקפו את רוסיההג

-הוא לחם בעוז. הוא חבש את הכובע הצבאי על בלוריתו הבהירה ויצא להגן על רוסיה. לצבא

גורלו לא נתן לו לסיים את המלחמה באותו צד שבו , ברם. גם על החיים, ציפצף על המוות, רוח

 .התחיל בה

הטנקים והאופנוענים , רצו הגרמנים שוב את קו החזית בפרברי לנינגראדבספטמבר פ

הגרמנים יכלו . פוליאנה-החוף אל סוסנו באיה-הגרמניים עברו את סטרֶלנה ופרצו בכביש

, קלים וורושילוב, האזרחים-הגיבור האגדי של מלחמת. לראות את לנינגראד ללא משקפת

אך . בידו והוליך אחריו את חיילי הצבא האדוםלקח את החרב , מערבית-מצביא החזית הצפון

, הדלים בנשקם, מאומנים כמעט-חיילי הצבא האדום הבלתי. כעת החרב כבר לא הועילה

היום למסע נכונים , למסע -אם מחר , לשיר ״אם מחר מלחמה. מהר-איבדו את המורל חיש

 .זה לא אותו דבר -ולהיות באמת מוכנים מבחינה מורלית ומקצועית , אנו״

בכללם רץ גם אדם . חיילי הצבא האדום ברחו אחורה עוד יותר מהר משרצו קדימה

 .פגז התפוצץ בסמוך אליו. חפצו-אך הוא לא הגיע למחוז. קוסטיה סמרנקוב, סוביטי פשוט

יים עדיין לא סיימו את החשבון הח. המלחמה-האיסוף לשבויי-קוסטיה התעורר בנקודת

והטליא כמיטב יכולתו את חייל הצבא , את הרסיסיםמלחמה שלף -רופא שבוי. עם המוות

מלחמה  -קשה במחנה לשבויי-הניחו אותו על מדף בצריף לפצועים. האדום לשעבר סמרנקוב

 .השדרה-נפגע בעמוד: הוא עצמו לא היה מסוגל לזוז. סאלו-בקראסנויה

שם התמקם מטה הגיס . סאלו נמצאה עתה בעורף-קראסנויא, הגרמנים עברו קדימה

. מלחמה-שם גם היה מחנה עצום לשבויי. שצריך היה לכבוש את לנינגראד, 41-אי ההצב

, קוסטיה סמו־נקוב שכב בצריף מטונף ולא מחומם, 4014התקרב ובא החורף האכזר של שנת 



ולא היה לו כוח , כשהכינים זוחלות על פניו, טיפוס ההוזים מחום-מלחמה חולי-בין שבויי

, מפעם לפעם נקטעו מחשבותיו. קוסטיה הרהר על החיים. שמידןולא לה, לגרש או למעוך אותן

מכיון שלזוז לא  –יונים היה מטיל עליו את גללי צואתו כשמישהו מהשוכבים על המדפים העל

 .היו מסוגלים

הוא רצה . מהר אל האורגניזם הצעיר שלו שהיה בעבר בריא מאוד-החיים חזרו חיש

אך איש לא , חיים-ימין ומשמאל חדלו לגלות אותשכניו מ. אך אוכל כמעט לא היה, לאכול

אך , הפקירו את עצמם בידי ריבון העולם, מרבית השבויים נהיו אדישים. הוציא אותם החוצה

 .הוא-קוסטיה סמרנקוב החליט לקחת את גורלו בידיו. לא זכו לחסד

היה לקום על רגליו , כדי לזכות בסיכוי להישרד, הדבר הראשון שהיה עליו לעשות

צריך היה להתחיל ... המתים לאנשים חיים-שהוא חדר, קשה-להסתלק מהצריף לפצועיםו

 .לא להניח לאיברים להתאבן -להניע את האצבעות 

  :אמר להם קוסטיה סמרנקוב בקול שקט, כשהביאו האחים את המרק הדלוח

. הם ישנים וביקשו שאני אקבל בשבילם את המרק. אל תעירו את שכני, חבריא"

 ."אאכיל אותם -ו כשיתעורר

למחרת חזר קוסטיה על . והוא בלע שלוש מנות, היתה זו תחבולתו הצבאית הראשונה

התחילו גוויות השכנים להדיף ריח , אך למרות הקור העז בצריף. וזה שוב הצליח. התרגיל שלו

אז יצר קשרים עם . המלחמה סמרנקוב קיבל שוב רק מנה אחת-סילקו אותן ושבוי, רע

תוך כדי שכיבה היה מזיז . המתים התחלקו עם החיים. יל לקבל מחדש תוספותוהתח, האחים

, אזר את כל כוחותיו הגופניים! היום: יום אחד החליט. התאמן לקום קצת על רגליו. את גפיו

השידרה הפגוע נתן בו -עמוד. הוא זחל שעה ארוכה. הפיל את עצמו מהמדף והתחיל לזחול

. אך אל מטרתו זחל והגיע. לפעמים היה מאבד את הכרתו .זהירה-אותותיו עם כל תנועה לא

אך על הסיכוי להישרד היה , ממוות ודאי נחלץ. מעכשיו נמצא בצריף אחד עם פצועים מהלכים

 .עליו עדיין להלחם

 .בהדרגה התחיל להלך ויכול להתייצב בעצמו בתור לקבלת המרק

המלחמה סמרנקוב בשקידה את שיטת -למד שבוי, כל עוד עמדו האחרים בתור הארוך

כי המחלק היה , תחבולה-וכמדומה לא הותירה שום סיכוי למעשי, וזו היתה פשוטה. החלוקה

וקונסטנטין . בייחוד אם משתוקקים מאוד לאכול, אך המחסור הוא אבי ההמצאה. גרמני

סיר של , עם לולאה קטנה, כלי שטוח, מרק שני-סיר סמרנקוב התחיל בכך ש״השיג״ איכשהו

את שני הסירים הרכיב על חגורת החיילים ההדוקה . חיילים שנשען יפה מאוד מהצד על הירך



והשני נראה בברור בין , מתחת למעיל הצבאי, אחד מהסירים הזיז על החגורה אחורה. על בטנו

בסיר הראשון והתכופף כדי לקחת  אך מזג לו הגרמני את מנת המרק. שולי המעיל הפתוחים

רגע את הסיר -היה קוסטיה סמרנקוב בתנועה מתורגלת היטב מסיט בן, את המנה הבאה

כל ההבדל שביניהם לא . ובמקומו היה מופיע סיר שני בדיוק זהה, הראשון אל מתחת למעיל

לתומו את הגרמני היה מריק . ריק לגמרי -והשני , שהראשון היה כבר מלא לגמרי, היה אלא זה

 .זאת היתה התחבולה הצבאית השניה שלו. וקוסטיה היה מסתלק, המצקת לסיר השני

-ובקיץ בא ״בעל. מאות ארבעים ושתיים-כך משך את החיים עד לקיץ שנת אלף תשע

רבים ניחשו מה הן . לגייס פועלים לפלוגת עבודה מיוחדת, ברג-מישהו בשם איוונוב, הבית״

גם . הם רצו לחיות בכל מחיר. אך בין כך ובין כך הלכו, תהעבודות שביצעה הפלוגה הזא

 .זו היתה תחבולתו הצבאית השלישית. קוסטיה סמרנקוב נרשם לפלוגה

אחר־כך הטילו אותם לקרב נגד הפרטיזנים ואלה , בהתחלה היו שומרים על מטה הגיס

רגע נתון כשהוא נאמן בכל , כשם שקודם לחם נגד ההם, והוא לחם נגד אלה. שמסייעים להם

קש ולא של -מסביב היו הרבה אלמנות, בריאותו חזרה אליו לגמרי. למי שסיפק לו מזון ולבוש

אפילו כאשר ניסתה חלק . והאזרח הסוביטי לשעבר שוב הסתגל אל המציאות הסובבת, קש

לא , שכעת כבר מנצח, לברוח חזרה אל הצבא האדום, 46קורסק-לאחר קרב אריול, מהפלוגה

 .נקוב ביניהםהיה קוסטיה סמר

ידי -המחנה שוחרר על. עונשים-אולם הוא נקלע לאיזה סכסוך עם הגרמנים והוטל למחנה

, עבר את מחנה הסינון, חזר סמרנקוב למולדת, יחד עם אלפי שבויים לשעבר. האמריקנים

ישב תשע , מחנה-עשר שנות, לשעבר-כשבוי, קיבל, העלים כמובן את ״הישגיו האמנותיים״

 .הטקסטיל שלו במצפון נקי-לעיירתוחזר 

ב להתיר את "משהתחילו אנשי הקג. ושום דבר אינו נמחק, אך שום אדם אינו נשכח

שנאחזו בסיכוי , לשעבר של הפלוגות-חיילים. הם עלו על השניה, הסבך של פלוגה אחת

ובייחוד השתמשו , ב בכל מה שהיה ידוע להם"שיתפו מרצונם את אנשי הקג, להישאר בחיים

שם -הם על ראשם של אלה שכבר לא היו בחיים או שהיו אי-תחבולה של הטלת פשעיהםב

 .הרחק מגבולות המדינה

כבר חזר מזמן , המחלקה לשעבר סטרוגנוב-דהיינו מפקד, אחד מאלה שהיה הרחק

ומי שהיו ידידיו בעבר , מלחמה לשעבר-מאוסטרליה לאחר שקרא את הצו על חנינה לפושעי

ב את "לבסוף גילו אנשי הקג. ת בו את הקולר לכל מעשה שלא ייעשההמשיכו לתלות ולתלו
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. והגרמנים חסמו את המעבר וניסו להשמיד אותם, לעבור דרך שלוחה בין שתי העריםמדובר בקרב שבו הרוסים ניסו  

 .בקרב הזה נהרגו מאות אלפי אנשים



ואז באו לקחת גם את . סאלו-סיפר על כל הפלוגה בקראסנויה, נאבק על חייו, והוא, סטרוגנוב

 .הילדים קונסטנטין פטרוביץ׳ סמרנקוב-השומר בגן

של מוצלחת מגובה -השידרה שיתק כמעט כליל את רגליו לאחר קפיצה בלתי-אף שעמוד

. ירי-אלא מחמת כדור, פחד למות לא מחמת רעב, 4029בחורף שנת , הרי עכשיו, קומה שנייה

כשהוא מתבונן , ושוב ישב על המיטה. פתח במאבק על חייו, כמו שלושים שנה לפני כן, ושוב

, פעמים אחדות שכתב את מילתו האחרונה. מחבל לו תחבולה צבאית -בנקודה אחת , בלי לזוז

כדי שתבצבצנה , במקומות הדרושים היה צובט בחשאי את עצמו. ון רגשניהעניק לה צבי

... כדי לאמרה בעל פה בלי הנייר, פה-את מילתו האחרונה למד בעל. דמעות של חרטה עמוקה

 .נפש עצורה בקושי״-״בסערת, התבטא לאט לאט

 ,יום אחד. ניסה סמרנקוב לקרוא בספרים, במאמציו לברוח מן המחשבה על מות אפשרי

הנחתי על . הקריאה שלנו-החלפתי זה בזה את ספרי, כשהוא קם ממקומו וניגש אל החלון לעשן

עד הערב הוא . שלו 48בתולה״-ולי לקחתי את ״קרקע, 47מיטתו את ״סיפורי צייד״ של פרישוִין

הוא קרא בספר שלא היתה בו אף לא נפש . הפך את הדפים בצורה מכאנית, המשיך לקרוא

ומאוד לא רצה . הוא מאוד רצה לחיות. דובים ואיילים, בונים: חיותאלא רק , פועלת אחת

 .למות

באחד מערבי הסגריר של אמצע דצמבר חזר קונסטנטין סמרנקוב לאחר המשפט אל 

 .הוא זכה מחדש בחייו -הבנתי , כאשר הציב את מטהו בפינה, פי גבו השמח-ועל, התא

כשהוא מתיישב על , אמר" עשרה חמש -לשאר . העונש המירבי -למורוזוב וללפצ׳נקו "

על שניסה לברוח  -לוינוגרדוב , בלא הכרה, על שום שנפלתי בשבי פצוע קשה -לי ", המיטה

 ."אוהב את המולדת, משמע -על שחזר מאוסטרליה  -ולסטרוגנוב , חזרה אל הצבא חסוביטי

עדיין חייב היה . מקץ שבועות מספר נלקח קונסטנטין פטרוביץ׳ סמרנקוב לאטאפ

 .בנוסף לאותן תשע שנוכו מחשבונו, למולדת שש שנים

לא באלוהים ולא , שאינו מאמין, סוביטי פשוט-הלך מהתא אדם רוסי סוביטי אנטי

עוד כאלף שנים לפני כן התחילו לבשל את התבשיל ? כלום יכול היה להיות אחר, ובעצם. בשטן

, סלבים, של סקיתים, כשמערבבים בו תכופות גֵנים לאומיים לא מתאימים זה לזה, הזה

כשבוחשים במרץ , אך לעומת זאת, תערובת הומוגנית לא נתקבלה מזה. פינים-אוּגְרו, טטרים

! לחשוב הרי זה מזיק -בדם ובמוח נטמע והתגבש העיקרון : השיגו רק את זה, מאות בשנים

                                            
47
 סופר רוסי ידוע 

48
 ספר של שולוכוב 



, ודווקא אלה שניסו לרדת לעומק משמעותם של החיים. תרבה מכאובות -תרבה מחשבות 

הריחיים של -נקלעו ראשונים בין אבני, וש ולממש במסגרות ליברליות את ייעודם האזרחילח

רק בהימצאות במחנה , רק בשחיה עם הזרם, רק בלי לחשוב. סופיות-דיקטטורות אין

ואפילו למות מות , אפשר היה לחיות יחסית ללא דאגות, השולטים ולא במחנה הנשלטים

 .ללא עזרתו של אדם אחר, טבעי

כפי שיצא לחזית איזה , כך יצא קוסטיה סמרנקוב למלחמה בפאשיסטים הגרמניים האם

אלא גם משום שארצו , לא רק משום שנולד וגדל בה, שהלך להגן על בריטניה שלו, בחור בריטי

הוא הלך ללחום ? הרי על חייו וכבודו הגן החוק, ואפילו אם היה עני מאחרים, היתה חפשית

, כן-ועל. החיים היחיד שראוי לחיות בו-חיים שחשב אותו לאורח-בפאשיזם למען אותו אורח

להותיר : ספק אם טום זה היה מתרצה ללכת ל״עבודה מיוחדת״, אפילו אם היה נופל בשבי

אותו דבר  -היה מונע את זאת ממנו , ואולי גם לא מודע, משהו בתוכו. אחריו אדמה חרוכה

 .הפשוט מעיירת הטקסטיל קוסטיה סמרנקובעצמו שלא היה ולא יכול היה להיות אצל הפועל 

מלחמה אחר -כלום מסוגל היה קוסטיה סמרנקוב לומר לגרמנים אותן מלים שאמר שבוי

זהו בדיוק הדבר שהוא למד להסתדר  -החופש ? !"תנו לי חופש או תנו לי מות: "ביבשת אחרת

הרי הם , 49ניים״אף שאינם אלא ״צורה מיוחדת במינה של קיום גופים חלבו, החיים. בלעדיו

 ...בכל זאת עסק נעים

, לימדוהו משחר הילדות. חינכו מאז ששכב בערישה, בניגוד לטום, והלא את קוסטיה

שנאמנותו ללנין וסטאלין , 50גבול למפלגה ולממשלה היה יגודה-והוא ידע היטב מה מסור ללא

עצמותיו של ואש הנאמנות בערה כבר ב, כך הוצא יגודה להורג-ואחר. בערה כאש בעצמותיו

 ...ואחר־כך. 52וכבר בער בריה, כך הוצא יז׳וב להורג-ואחר. 51יז׳וב

והוא , האם לא שמע קוסטיה בילדותו שהיטלר כונן פאשיזם בגרמניה... ובאשר להיטלר

שהיטלר , כך שזהו שקר-האם לא התברר אחר? רודף את מיטב בניו של מעמד הפועלים הגרמני

והנבלות ? היה החבר מולוטוב להתחבק אישית ועמו יכול, הנהו אדם הגון בהחלט

ושוב , הצרפתים, האנגלים –אלא אלה שנלחמו נגדם , והאימפריאליסטים אינם כלל הגרמנים

 .פעם הפולנים

סוביטי הפשוט קונסטנטין -כנגד מי יצא ללחום האדם הסוביטי האנטי, על מי יצא להגן

הידיים שבין -גרמני בשדה רחב לא אשמתו היא שמחץ אותו פגז, לא? פטרוביץ׳ סמרנקוב
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היה הסמל האמיץ של הצבא , אילולי התעלל בו הגורל המרושע. פוליאנה-סטרלנה וסוסנובאיה

פני הכיכר האדומה -הנצחון על-צועד במצעד, קונסטנטין פטרוביץ׳ סמרנקוב, הסוביטי המנצח

על תוצרים . פהקוסטיה סמרנקוב היה תוצר של התקו. שלל לרגלי המנהיג המחייך-ומניח דגלי

 :העוקצני אומר 53כאלה היה גאריק

 ,פה יום אחד העם מרד

 . נטל את גורלו ביד

 . אבד, אדונים חסל-עם

 .עתה פה עבדים בלבד

, וכאשר שקראתי את כתב־האישום שלו. שני בוגדים במולדת. הכניסו אותנו לתא אחד

 .אפילו ראיתי אפשרות לעצמי לתקשר אתו

שהוציאו אותו , קונסטנטין סמרנקוב -סוביטי רוסי פשוט -עם אדם סוביטי אנטי, אתו

  .לאטאפ. מתאי
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צחוק מתפרץ -עשר -הפרק ארבע  

 

 .כתובה בידי אוה, ליום הולדתי מסר לי קיסליך גלויה קטנה

, רוח-דרך ועז-אנו מאמינים שתישאר תמיד ישר... אנו מאחלים... אנו מברכים... יקירי

 .אוה וליליושקה, שלך. כפי שאנו מכירות ואוהבות אותך

זה כל מה שיכלה . הפתק הראשון והאחרון מאוה בתקופת החקירה, ערפל עוטה את עיני

לדעת שהיכן  -אך כמה אדיר היה זה בשבילי . פי ההיתר היוצא מן הכלל של החוקר-לכתוב על

 . בקצב אחד עם לבי -גדול וקטן  -הולמים לפחות שני לבבות , שהוא בעולם

אשתך . ברצוני לומר לך דבר מאד לא נעים. "פותח קיסליך,  "ביץגיליה איזראיל“

, למרות שפעולותיה נכנסות להגדרה של  פשע, היא מסרבת למסור עדות. מתנהגת מאוד רע

רק סימה קמינסקאיה מתנהגת . אם לתבוע אותה לאחריות פלילית, ועכשיו דנים בשאלה

 ."בצורה מתגרה עוד יותר

למען שלוותה ובטחונה לא . על הארגון ולא על המטוס לא, אשתי אינה יודעת דבר"

, אני ערב לכך. גם אם היא תתחיל למסור עדות, אין לה מה להגיד לכם. סיפרתי לה דבר

איך החום מציף את כל גופי , נפש עמוקה-כתמיד ברגעי סערת, אני חש." גאנאדי ואסילבייץ׳

 .וקולי רועד ונקטע

 "?היליה איזראילביץ׳, אתה בטוח בכך"

 ."בטוח, כן"

 "?רצונך לדבר בטלפון עם אוה"

 ."אגיד לה שתמסור עדות. כן"

 ."רק זאת"

אני כופה על קולי , לבסוף. שעה ארוכה לא יכולנו לפתוח בשיחה מעוצמת ההתרגשות

 :בבטחה, בתקיפות, בשקט, כפי שנדמה לי, מדבר. לציית

את יכולה בלב שקט . אין לזה שום טעם, זה שאת מסרבת למסור עדות. אוה, תקשיבי"

 -לא תכשילי איש , תמסרי עדות, אוה. ויסירו ממך את כל החשדות, לספר כל מה שאת יודעת

 ."החקירה יודעת הרבה יותר ממך



 :אוה האזינה בקושי לסיום דברי ומייד התחילה לדבר במהירות

ית אתה לא עש. למה אתה טופל על עצמך. ואתה אינך יודע דבר. אני אינני יודעת דבר"

 ..."אינך אשם בשום. שום דבר

היא דיברה מאחד , כפי הנראה. חבטה בתושבת השפופרת מהעבר השני קטעה את השיחה

 .והחוקר שלה מצא שאין טעם להמשיך, החדרים הסמוכים

עד כמה העצורים ואלה שאינם עדיין עצורים חיים בעולמות , חזרתי לתא ובדרך חשבתי

 .אפילו אם הם בעל ואשתו, את זה ועד כמה קשה להם להבין זה, שונים

* * * 

, משפט הטייסים״"בדצמבר נקבע  41-לתאריך ה, החוקרים נחפזים. החקירה הסתיימה

שמישהו הדביק לו את הכינוי ״נספח לחטיפת , בדצמבר נקבע המשפט שלנו 71-ליום ה

, י מסרבאנ. מציעים לנו לשכור סניגורים. הדין במשפט אמור להיות סגור-מושב בית. המטוס״

 .דבר זה ברור לי לגמרי, דין במשפט סובייטי פוליטי-מהו ערכו של עורך. כדי לחסוך לאוה כסף

? הדין הסוביטי איננו ההומאני ביותר עלי אדמות-מי אמר שבית. אך כוונתי הייתה לשווא

מסבירים לי . כאן זה לא אמריקה, לא? להשאיר אזרח סוביטי בלא סניגוריה? הא כיצד

וזאת משום שלפי אחד . גם אם אני עצמי משפטן, אינני זכאי לוותר על הסנגוריהבאדיבות ש

, אך אם אין לי כסף. הוצאה להורג ביריה -העונש הוא המירבי , מסעיפי האישום המיוחסים לי

 .דין על חשבון המדינה-אפשר לסייע לי ולמנות לי עורך

 .בחובות שאוה לא תיאלץ לשקוע, העיקר: תביאו כבר סניגור, לעזאזל

אך , אנחנו מדברים ביחידות. הדין בלשכתו של החוקר-והנה מזומנת לי פגישה עם עורך

עייף ורועד , הליכות-הדין הוא יהודי נעים-עורך. לכל אחד מאתנו ברור שאין אנו לבדנו

. אך כללי המשחק ברורים לו היטב, זו הפעם הראשונה שעליו להגן על נאשם פוליטי. במקצת

אנחנו מסכמים . ואפילו מביא פעם כריך עם נקניק מאוה, הוא משתדל לעזור לי במידת היכולת

, ואכן. אך לא במחיר השמצה של כל מה שיקר לי, שהוא רשאי ללמד עלי זכות לפי ראות עיניו

לא , הוא אף פעם לא ישמיץ ולא יעקוץ. במשפט הוא מקפיד לקיים סעיף זה של ההסכם בינינו

דעים עם השקפותיו -ויסתפק בהכרזה שאין הוא תמים, ישראל את הציונות ולא את מדינת

הדין -ההוגן ביותר מכלל עורכי, כפי שנראה, הדין שלי היה-עורך. הפוליטיות של הנתון להגנתו

 .בגבולות האפשרי במשפט הסובייטי, כמובן, שהופיעו במשפט שלנו

שהחוקרים ישבו שעה . ובינתיים נפתחת לפנינו המערכה המעניינת ביותר במחזה שלנו

, האישום ולעריפת ראשים כללית בשני המשפטים במחצית השניה של דצמבר-לניסוח כתב



ועוד עם , כל אחד בגודל התנ״ך, כרכים 17 -והוא היה רב . הותר לנו לעיין בחומר המשפטי

 ...הספרים החיצוניים

עדות של העדויות או הסירוב למתן , הכרכים האלה הוכנסו לא רק העדויות שלנו 17-ב

-משפט"אלא גם חומר רב מ, הגרפולוגיה והנשק, מומחים בתחום הטכניקה, מאות עדים

ביוני  41-התעופה ״סמולנויה״ ב-כאן נודע לי לראשונה את מי אסרו בנמל. הטייסים״ שבהכנה

-שמות, אדיק קוזנצוב ומארק דימשיץ, ביחד עם משפחת זלמנסון, כאן גם ראיתי. 4029

. פיודורוב ומורז׳נקו: רק שניים מהם היו לא יהודים. לי לחלוטיןמוכרים -משפחה בלתי

המתעללות של -לא חסרו אלא שורותיו הסרקסטיות 54.״האזניים היהודיות״ בצבצו מכל שורה

 :גָאריק

 

 , בחיבוק של הוודקה ושל ממשלה

 .תשכב אמא רוסיה ללא כל תנועה 

 אף בפחד וחיל , ורק היהודי

 ...מתחילרועד כל כולו ולרוץ הוא 

 

אך עתה כבר לא לחקירה אלא לקריאת . כל בוקר הייתי עוזב את התא וחוזר בערב

 791כי ניצלתי את זכותי לפי סעיף , יכולתי לחתום לאחר דפדוף בכמה עמודים, כמובן. החומר

החוקר התורן היה משרטט . והתוודעתי אל החומר שבתיק, הדין הפלילי ברוסיה-של חוק סדר

ואני הייתי יכול לרבוץ על , משפחתי בעפרון אדום-שתיים משבצות מול שםבשמחה ארבעים ו

 .אך לא כן עשיתי. מטתי בתא ולהמתין למשפט

תוך התעלמות מהדרישה ״לקרוא מהר ככל האפשר , קראתי ביסודיות כרך אחר כרך

נוכחתי לדעת כי לסל קמינסקי , לאחר שחתמתי, אולם. ״'כך מעניין-איננו כל'ולדלג על מה ש

 .ואיננו פוסח על שום דבר, היסודי קורא עוד יותר לאט ממני

יומי -בשטף הריצה והלחץ היום. הנוף של פעילות הארגון-והנה נפרשה לנגד עיני תמונת

וכשעיינתי באלפי . עכשיו ״התישבנו״ לבסוף. לא התפנינו להתישב רגע ולהתבונן סביבנו

מאות כותרים של ספרים , יבהכת-כשקראתי עשרות צווים על החרמת מכונות, עמודים

יכולתי לציין לעצמי בגאווה שפעלנו לא רע בארבע השנים , ל"עצמית ברוסיה ובחו-בהוצאה

                                            
54
 .התשובה מישראל, ירושלים וחנייה ארוכה ביניהם –לנינגראד "ראה בספר  



זכתה להערכה גבוהה של מומחה  55אפילו ״הדוגית״ של שלמה דרייזנר. מלאות הללו-הלא

 .מכונה תפעולית״ ומוכנה להדפסת עותקים"והוגדרה כ, לשכפול

מעניין עד . מוכרים-משפחה מוכרים ובלתי-מאות שמות... תהפרוטוקולים של החקירו

כאשר קורסת עליו כל עצמת הלחץ הפסיכולוגי המחושב , מאוד מי הוא מי ביחידות עם החוקר

 . מי שווה מה. מראש

את עדויותי שלי אני פחות או  -בלא לקרוא כמעט , בשני הכרכים הראשונים אני מעלעל

, פרשת מכתב אחד מישראל, הרי למשל. הריני מתעכב לרגעאף שבמקומות אחדים . יותר זוכר

, ולכן הסבירו לי בדואר בשעתו איך אבד, היה זה מכתב רשום. שחיכיתי לו עד בוש ולא הגיע

התקרב אל ביתי , כפי שהתברר, הדוור.  כמובן, לדאבונו הגדול של מנהל מחלקת הדואר

תלש מידו את צרור המכתבים ופיזר , באותו זמן התפרץ משב רוח פראי. כשבידו צרור מכתבים

שהרוח , ממש כמו באגדה על האלמנה שולמית בימי הבית הראשון. אותם בשדה השומם

ומצא את , הדוור המסכן חש לחפש אותם. הלחם האחרונה-הסוערת תלשה מידיה את כיכר

ר שום דב, לבואזיה-לפי החוק הידוע של לומונוסוב, אולם. המכתב שלי, מלבד אחד -כולם 

 . בעולם איננו נעלם

יכולתי להיווכח שהחוק הפיסיקלי הזה חל גם על , בקראי את חומר המשפט, והנה עכשיו

אך לא הרוח . שנתלש מידי הדוור, לאחד משני הכרכים שלי סופח גם מכתב זה. פעילות הקג״ב

כתוב בשיבושים , אל המכתב צורף פתק. היא אשר הביאה אל שולחן החוקר את המכתב

שכביכול מצא את המכתב הזה בשדה השומם והעבירו , פאטריוט-של אזרח סוביטי, דקדוקיים

 .לידי הקג״ב

הנה העתק מברק הסולידאריות עם הורי הילדים הישראליים ... עמודים קטנים וגדולים

. במאי 71ממושב ״אביבים״ ששיגרנו ממשרד הדואר המרכזי בלנינגראד באותו יום זכור לרע 

. חתיכת עיתון מה״הראלד טריביון״ הפריסאי. וזה אפילו בקשר אלי... מענייןמה ... והנה

מסופר בו שאצל אחד מחברי הארגון היהודי המחתרתי שנחשף בלנינגראד הוחרם מהבית 

הקוטר -משמע שמצאו אותם כדורים עצמם לאקדח קטן, אהא. בשעת החיפוש ציוד צבאי

 ובכלל שכחתי , כם את הקליעיםלהוציא מתוושכחתי , המילואים-שקניתי במשיכה בעת שירות

כך . עיתון פופולארי ביותר בצרפת בשפה האנגלית, דומני, הרי זה... ״הראלד טריביון״ 56.מהם

 ...אפשר בשקט להפוך לסלב
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עתה רואה אני איזה טכסיס . מגיעות העדויות של חברי הועד... עמודים קטנים וגדולים

גדם כדי לאלץ אותם לאבד את העשתונות מפחד ולכפות חייתי ממש של לחץ פסיכולוגי ננקט נ

כשם שגם לי , שהופיעו בסופו של דבר נגד מבצע ״חתונה״, לכולם, להם. עליהם שנאה כלפי

. בגידה במולדת -א של החוק הפלילי ברוסיה 11הוגש אישום לפי סעיף , ולמישה קורנבליט

והושארו רק , הם אישום זהורק בסופה של החקירה ממש הוסר מ. מוות ביריה -והעונש 

, כמוני, ולאחדים, סוביטית-הפעילות הארגונית האנטי, סוביטית-ההסברה והתעמולה האנטי

 ... מה עבר על החבורה, אפשר לשער. גם האישום בהעלמת גזלה, בלי שניתנה לי התראה מראש

ת כל כך עדויות מפורטות כל כך ונתעבו. באו עדים בזה אחר זה... עמודים קטנים וגדולים

הרוב ״אינם יודעים דבר״ או ש״אינם זוכרים . כשל אוטרי קוז׳ואשוילי כמעט לא קיימות

פרט לזאת שהיינו בעלים ואבות מצוינים ולא עסקנו , הנשים שלנו אינן זוכרות דבר. דבר״

, אהא. אותו דבר עצמו בקירוב -האחיות , האחים, האבות, האמהות. בשום דבר ראוי לגנאי

עכשיו מובן לי מדוע . כבר לאחר אותה שיחה טלפונית אתי... אחרון של אוההפרוטוקול ה

כיון שלא הספקנו להתראות , מתברר שהיא ידעה את מה שאני לא ידעתי. סירבה אוה להעיד

ביוני כשמארק דימשיץ  41-על השיחה הטלפונית השכם בבוקר יום ה -כלומר , ביום המאסר

כן לא רצתה אוה -על. בעוד שלוש שעות ילך ל״רופא״הודיע באמצעותה למישה קורנבליט כי 

  .למסור עדות שעלולה היתה לשמש נגד מישה קורנבליט

והעמוד . ב"והנה גם סימה קמינסקאיה שהיתה כל כך לא אהובה על ידידינו חוקרי הקג

 :הידוע לרבים בנוסחו הרוסי, חידה סרקסטי בעברית-ועליו שיר, שהוחרם אצל סימה

 

 יים מי ישיש זה מא

 ?שטיפס על משורין

 , הוא חובש כיפה פשוטה

 . ה״ריש״ בפיו לא מבוטא

 ... חכם וטוב וכה רגיש

 ?מי האיש, נא-נחשו

 

 . ב ניחשו ומצאו"חוקרי הקג

תעשה מה שתמצא , באו אליך חברים, ״אבא: והרי פתק קטן אל לסל קמינסקי מבתו

הספר ליובה קמינסקיה חשה בריצה אל אביה בעבודה מיד לאחר -תלמידת בית. לנכון״



אך זה היה כבר , מה השאירה לו פתק-ולאחר היסוס, את אביה לא מצאה. החיפוש בדירתם

כבר הובילו את לסל , עליהם כתבה ליובהש, "חברים"החברים של אותם . מאוחר מידי

קט היה מונח הגליון האחרון של 'בכיסו הפנימי של הז. קמינסקי לבית הנודע בשדרת ליטייני

מאוד " הזיעו"ב "אנשי הקג. להפיץ״ אותו"ה״עיתון״ שהוא לקח עמו לעבודה אך לא הספיק 

, שלקחו אותו מהעבודההם שכחו לערוך חיפוש אצל לסל כ: ועשו טעויות קטנות, באותו יום

דקות . הם השאירו אותו לדקות מספר לבד בחדרו של החוקר כאשר הביאוהו ל״בית הגדול״

שם . אלו הספיקו ללסל להוריד את ״העיתון״ אל מאחורי הספה הרכה שעמדה בחדר ליד הקיר

 .הוא יהיה מונח עד שעובדת הנקיון תתחיל לשטוף את הרצפות

גרישה ורטליב ... אה מה בפיהם של אלה שטרם נאסרונר... עמודים קטנים וגדולים

. בן טובְבּין שותק... כך. בדיוק לפי אותו תסריט שבו הוא היה באופן תיאורטי  הנחקר. שותק

גם עם דוד צ׳ארנוגלאז היו לי לרוב . אינני חש אהדה יתרה אל בן, אבל בכל זאת. כל הכבוד לו

לא תמיד . נינו צועדים לקראת אותה מטרהש: אך תמיד הייתי בטוח בעיקר, דעות-חילוקי

וגם בכיוונים , גם לא הלכנו באותה רגל. מה שלא נכון לגבי בן. אך תמיד במקביל, באותה רגל

. והנה גם רוּדיק ברוד... השיא-היוה את נקודת, האיום שלו בועידת אפריל ללכת לקג״ב. שונים

 ...ידידי, רודיקי זה מכבר לא התראינו, מה שלומך. גם רודיק שותק

, למרות שרודיק היה אחד מששת מייסדי הארגון. רודיק ברוד ואני היינו בקבוצות שונות

ובוועד הוא לא נכלל . ולא היינו מתראים אלא לעתים רחוקות, הוא לא נכלל בהרכב הועד

היא עקבה בעין פקוחה אחרי , בשונה מהנשים שלנו. אשתו נטאשה -הראשונה . משתי סיבות

, הוא-בנוסף על כך נבלמה פעילותו גם בשל אופיו. ניחה לו לעבור את הקו האדוםרודיק ולא ה

היו מקרים , אכן. ולעתים קרובות היינו מתלוצצים ברוח טובה על הפלגמטיות שלו

לא הרחק , שהתגורר אז ברחוב וסטניה, רודיק... כמו למשל. שפלגמטיות זו היתה כלא היתה

כשיצא מהכניסה . ד מביתו כדי לנסוע אל מרכז העיריצא יום אח,  מתחנת הרכבת למוסקבה

 79-19האוטובוס הבא יגיע לא לפני עוד . לבנין ראה שהאוטובוס הדרוש לו כבר פנה מהסימטה

אט לתחנה -לא נותר לו אלא ללכת אט, בכן. ידע זאת בוודאות, כדייר ותיק, רודיק.  דקות

ורודיק . י שנהג לעשות במקרים כאלהכפ, אפשר גם לנצל את המצב הזה להימור, אגב. ולחכות

היא תנצח , הכל יסתייע לטובת מדינת ישראל, אם יספיק להגיע לאוטובוס הבא: אמר לנפשו

, אך אם לא יספיק לאוטובוס. תתחיל העלייה, הכלכלה תשגשג, בכל המלחמות נגד הערבים

צרות  באילו, רודיק לא הספיק להשלים את מחשבתו"... צרות"תהיינה לישראל הרבה 

-המגיע כרגיל בתדירות של כחצי, אוטובוס. והאוטובוס הבא כבר הופיע מהסימטה, המדובר

, קור וחום חליפות, רודיק נתקף צמרמורת. הופיע עתה מקץ פחות מדקה לאחר קודמו, שעה

ורק כאן תפס רודיק שנותר לו . והאוטובוס כבר פנה לרחוב ווסטניה, הוא איבד עוד כמה שניות



לעיני העוברים והשבים הנדהמים ביצע אדם צעיר ... להציל את מדינת ישראל סיכוי יחיד

והוא פוגע בדרכו , מאומן-זינוק של רץ, כך בנחת ובמתינות-שרק עכשיו פסע כל, ומחונך זה

כל תמרון , ושבים-כל היתקלות בעוברים. מזנק קדימה, ציד-מדלג כמו כלב, בעוברים ושבים

עוד שניות . ורודיק הביט באימה על האוטובוס המתרחק, חקכדי לעקוף אותם הגדיל את המר

רודיק ירד מהמדרכה . ובו במקום החליט. כך הוא לא יספיק, לא -אחדות נדרשו לו כדי להבין 

האם . ולא ברור משום מה, זיעה ניגרה מפניו. כשהוא כבר מתמרן בין המכוניות, ורץ בכביש

עשה כך , אלוהים, אלוהים. שהוא לא יספיק או משום המחשבה, משום הריצה שאינו רגיל לה

כשהגיע רודיק לפתח ... אלוהים. עשה כך שברמזור יהיה אור אדום, שבחניה יהיו הרבה אנשים

והוא הספיק רק לתחוב אצבעות בין הדלתות , כבר היה זה בתהליך סגירה, האוטובוס

. בשארית כוחותיוהזיעה שרץ -האוטובוס זז כשהוא מושך אחריו את רודיק שטוף. הנסגרות

רודיק כבר . וגלגלי האוטובוס הסתובבו יותר ויותר מהר, רגליו של רודיק נעו יותר ויותר לאט

למזלו הציץ הנהג בראי . קט ואצבעותיו ישתחררו-חש כי עוד מעט, לא רץ אלא ריחף באויר

... המראה שנגלה לעיניו אילץ אותו לעצור מיד את האוטובוס ולפתוח את הדלת. הצדדי

רק לאחר ... ולצנוח פנימה, לרודיק לא נותר כוח אלא כדי להעלות את גופו שנהיה כבד עד מאד

מקרה שכזה . כמה תחנות עשה ניסיון ראשון לתקוע יד בכיס ולהוציא חמש קופיקות לכרטיסן

 .רודולף ליאונידוביץ׳ ברוד, נתרחש עם מי שהיה עד אז פלגמטי מאוד

שתיקתה של קריינה ... אך איך היא שותקת. שותקת גם קריינה שור. רודיק ברוד שותק

״אני מסרבת למסור : היא אמרה, רק בהשיבה על השאלה הראשונה. מלווה בזוהר סרקסטי

ראה תשובה : "התשובה לשאלות הבאות חוזרת באורח מזהיר על הנוסח הקבוע. עדות״

 .אני לא הגעתי למדרגת שנינות כזו. חיל קריינה-בת". לשאלה הקודמת

 

ידידו של וילי סווצ׳ינסקי . וזה כבר משהו יוצא מגדר הרגיל... מודים קטנים וגדוליםע

מסביר מה מוצאה של ( כמדומה היה זה המהנדס יאפים ספיבָקובסקי, כבר שכחתי את שמו)

סוביטיות שנמצאה בדירתו של וילי במוסקבה מיד לאחר שנעצרנו -המחברת עם רשימות אנטי

-התיאום הכלל-כאשר הוא שהה אצל וילי בדרכו חזרה ממפגש ועדהחיפוש נעשה . בלנינגראד

ולהתחמק ולצאת מזה , הרשימות במחברת נעשו בכתב ידו. ביוני 41־41-ארצי בלנינגראד ב

יש לו ניסיון , הבחור לפני כן" ישב"כפי הנראה כבר , אך לא. נראה שאי אפשר, בשלום

היה לגביו , אפשרית לכל אדם-בלתי מה שהיה בגדר משימה. והוא מן המשופשפים, בחקירות

 :והוא פותח בהסבר. רק תרגיל פשוט בתורת התחכום

, תראו... תיכף יתברר לכם, מדוע כתבתי זאת. שלי -כל מה שרשום במחברת זו , כן"



פה זה -אם בעל. ובקושי יכולתי להסביר את מה שאני חושב, מילדותי הייתי מתקשה בדיבור

ללמוד בכל  -קבעתי לי משימה . אונים לחלוטין-כתב הייתי חסרהרי ב, עוד עלה בידי איכשהו

לפניכם . לכתוב, לכתוב, והתחלתי לכתוב, מחיר לבטא בצורה נכונה את מחשבותי על הנייר

אני יכול לציין , כאשר חזרתי וקראתי את המחברת הזאת, אך עכשיו. אחד החיבורים האלה

על גבי הנייר הכל , יתר על כן. שאני חושבבצער שלא למדתי לבטא בצורה נכונה בכתב את מה 

 ..."יוצא אצלי ההיפך לחלוטין ממה שאני חושב

כן מחלחל בי , וככל שאני מתאפק יותר, אני פורץ בצחוק. אינני מסוגל עוד לקרוא בשקט

עדותו של בורים  -לרוע המזל שוב נקלע לידי משהו מצחיק מאוד . הצחוק ביתר חוזקה

-עמיתו: ומעשה שהיה כך היה. יסו״ אותו לחברות בארגון הציוניאזרניקוב על כך איך ״גי

אולי גם במרפאה , הבטיח לו לעזור לו להשיג עבודה, השיניים מישה קורנבליט-רופא, למקצוע

הדלת נפתחה מיד והציעו לו לעבור לאחד . בשעה היעודה צילצל בורים בפעמון הדלת. שלו

ה צעירים בעלי חזות יהודית התווכחו בחום על בחדר היתמר עשן סיגריות חריף וכמ. החדרים

ליגאלי -לבוריס הודיעו בלי שאלות מיותרות כי מעתה הוא חבר הארגון הציוני הבלתי. משהו

. היום-ממש אז נערכה הצבעה בעניין אחת מהשאלות שעל סדר. הוא התישב. והציעו לו לשבת

 ...אז גם הוא הרים יד

אפילו ... זה לא עזר. י ממחטה וסתמתי בה את פישלפת. צחקוקי הפך לצחוק רם ומתגלגל

 .ואין לדבר סוף, עיני דמעו, כבר נחנקתי... גרוע יותר

, הוא לחץ על כפתור. אמר החוקר התורן" ,מעין היסטריה, נתקפת בצחוק עצבני"

 .ונלקחתי חזרה לתאי

המועצות וצחקתי צחוק -הלכתי במסדרונות השקטים של הכלא הדומם ביותר בברית

, כל החודשים הארוכים של המתח של החקירה יצאו. אכן זה היה צחוק לא נורמאלי. עפרו

, איליץ, 57הה׳ איליץ. עברתי על פני התא המאה ותשעים ושלושה. נשפכו מתוכי החוצה

אילו יכולת היום לנתח . ניתחת את התפתחות הקפיטאליזם ברוסיה, מאחורי דלת זו, אי־פעם

-מה רבה העליזות בבתי, יכולת להציץ בעין אחת לפחות אילו, את התפתחות הסוציאליזם

 ...הכלא של רוסיה מקץ חמישים שנה אחרי נצחון האוקטובר הגדול

לא יכול , אף לא אני עצמי, ואיש. הלכתי במצב של ״ידיים אחורה״ והתפקעתי מצחוק

  .היסטרי זה, להפסיק צחוק פרוע

                                            
57
 וולימיר איליץ לנין 



בכורה -הצגת -פרק חמישה עשר 

58בפונטאנקה  

 

בלי  לשים , הסוביטי ישב במשפט פוליטי סגור ומהרגע הראשון כתב וכתב וכתבהשופט 

 :לא יכול הנאשם להבליג עוד וצרח אל חלל האולם, לבסוף. לב אל מה שמתחולל באולם

ואתה כבר כותב את , המשפט עודנו רק בתיחלתו? מה מתרחש כאן! האזרח השופט"

 "?היכן כאן הצדק הסוציאליסטי! הדין-פסק

מה שאני כותב הוא . "בלי להפסיק את כתיבתו, הפליט השופט" ,היה אידיוטאל ת"

 ..."פסק־הדין במשפט שייערך בעוד שבוע

 

-משפט 11המשפט הלנינגראדי העירוני מס׳ -נפתח באולם בית 4029בדצמבר  41-ב

המחזה היה . שביסודו לא נבדל בשום דבר מאותו משפט שבבדיחה שסופרה למעלה, הטייסים

-הבכורה הועברה מה-הצגת. ונועד להיערך במועד המתאים ביותר, בדקדקנות מראשמחושב 

המוטרד מחטיפות , כדי לתת זמן לארגון האומות המאוחדות, בדצמבר 41-בנובמבר ל 79

לקבל החלטה על מאבק בפיראטיות , פוסקות על־ידי טרוריסטים ערבים-המטוסים הבלתי

 .אוירית

, אמנם התובע. מנוסים שלעולם לא שכחו את הטכסט לביצוע התפקידים הוזמנו שחקנים

וכפי שטענו , כבר היה לפי גילו בשלב הסניליות, סולוביוב, הפרקליט העירוני של לנינגראד

אך היתה לו עוזרת שניתן לסמוך . היה שוכח להוריד את מכנסיו בשירותים, לשונות רעות

שלא , יירמקוב היה תליין מקצועיהשופט הראשי . אינֶסּה קטוּקובה -שלא שכחה דבר , עליה

על המושבעים ידוע . אלא עשה זאת בלהיטות רבה, סתם התיז ראשים לפי הוראות הקג״ב

ברגע האחרון . יותר מכן לא ידוע עליהם דבר. המשפחה שלהם היו רוסלינוב ואיוונוב-ששמות

יה למלא תפקיד שצריך ה, קומי של תובע ציבורי-הכניס המחזאי למחזה את התפקיד הטראגי

. נציג הנהלת המחוז הצפוני של התעופה האזרחית - 59הטייס מדנונוגוב, בעל שלושת הסנטרים
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 .שליידו נמצא בית המשפט המחוזי, נהר בלנינגרד 

59
 "רגלי נחושת"הוא , מדנונוגוב, פירוש שמו 



וכל מה עשה יכול , עופרת-וכל כולו מטומטם כגוש, זה היה תפקידו הראשון בתיאטרון, אולם

 . אילולי היה עצוב כל כך, היה להיות מצחיק

 .משום שאינני מומחה בזמרה, יקהעל האריָה של הזמר שמאחורי הקלעים אני עובר בשת

, כשהצדדים התובעים, במשפט הסובייטי קיים מוסד של שימוע מוקדם של המשפט

מתכנסים יחד ועורכים חזרה לקראת המשפט העתיד , המשפט-כלומר הפרקליטות ובית

המחזה היה מספיק מלוטש כדי . הדין כבר שיננו את תפקידיהם-עורכי. החזרות בוצעו. להיערך

הדין היו צריכים להיות -פסקי. התביעה הייתה צריכה להיות קשוחה. בהצלחה רבה לזכות

-המגלמים את חשיפת, החברה צריכים להיראות ככנופיה שפלה של פושעים יהודיים. חמורים

החולמים יומם ולילה על רצח טייסים סוביטיים שאינם , השיניים החייתית של הציונות

 .חסרי נחמה, תומים והאלמנות העתידים לבאהי -הרקע להצגה . חושדים במאומה

בתנאי , האשמה בכך שברוסיה -להשמיד את הציונות הארורה ! להשמיד את הכנופיה

קיצורו . עדיין היה כסף, בהבדל מהקומוניזם, אף כי, כבר אין מה לאכול, סוציאליזם מפותח

 :כפי שהיה אומר גאריק שלנו, של דבר

 

 , ל הואכי מקולק, הצאר לא מצלצל-פעמון

 ; ימח שמו הוא, הצאר אינו יורה-תותח

 ,ואין ספק כי ביהודים אשמה

 .רק האסמכתא טרם נמצאה

 

השורצים בכל  60את הנכים האלה מהדרגה החמישית, צריך היה להעמידם במקומם

 ...היכן הם נמצאים, כמדומה, מקום ואשר שכחו

יות המחוקק החוזר הקבוע של מדינ-המחזאי הביא בחשבון את הפזמון, כמובן

לפיכך שילבו מראש . הריהו צודק והומאני, למרות שהוא מחמיר, החוק הסובייטי: הסובייטי

את אשתו ושתי בנותיו של מארק דימשיץ פטרו . במחזה כמה סטיות הומאניות ליריות

באורח הומאני הוציאו מהכלא גם את מרי . מאחריות בתור קרבנות לתרמית של פושע מובהק

ויגאליק הפעוט עשוי היה להופיע בלי כוונה , י היתה בחודש השמיני להריונהמשום שמר, חנוך

-משפטו של וולף זלמנסון הופרד ונמסר לבית)עשר הנאשמים -מכל אחד. בעת הופעת הקטיגור
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, "לאום"מופיע תמיד בשורה החמישית בסעיף " יהודי"מאחר והלאום , אולם. ברוסיה קיימות שלש דרגות נכות  

 ".נכים בדרגה החמישית"היהודים מכונים 



מנדל בוֹדְנִיָה : של ההומאניות הסוביטית" הקרבנות"שניים לתפקיד " נבחרו( "הדין הצבאי

לגילוי הומאניות כלפי מנדל בודניה היה " נימוק"ה. נסוןישראל זלמ, ואחיה הצעיר של 

הילד מנדל בן השלושים ושלוש רצה אל אמא ואל . העובדה שהוריו כבר ישבו מזמן בישראל

בנוסף על כך הוא היה חייב , כמובן. העילה לגבי ישראל היתה צריכה להיות גילו הצעיר. אבא

 .להודות באשמתו ולהכיר בגודל חטאו

היה בבוקר  11והאולם מם׳ . הלא חייב מישהו למחוא כף -ייתכן בלא קהל  תיאטרון לא

. גדול וקטן -המעבר חילק את האולם לשני חלקים . עשר בדצמבר מלא מפה לפה-החמישה

לקרובי  -הקטן . לאלה שבאו להביע מחאה נגד הנאשמים ולמחוא כף לתובעים -הגדול 

 .הנאשמים-להמשכו של ספסלמעצם הדבר הפך החלק הזה של האולם . המשפחות

הובלתי למשפט בתור עד , בדצמבר 42-ב, רק פעם אחת. לא נכחתי במשפט, כמובן, אני

, כשהשבתי לשאלות השופט. הנאשמים-וראיתי לראשונה במו עיני את הבחורים שלנו על ספסל

וקודם כל לממשלה , נועד המבצע להראות לעולם כולו, אמרתי כי לפי התכנית שעיבדתי

, העתונאים-מסיבת. כי קיימת בעיית יציאתם של היהודים הסובייטיים לישראל, ייטיתהסוב

להזיז מנקודת  -היתה צריכה לשמש לאותה מטרה עצמה , שתיכננתי כי תיערך בשטוקהולם

לא ידעתי מה העמדה שנקטו . הקפאון את נושא ההגירה של היהודים הסובייטיים לישראל

ונתתי להם באורח כזה , ״ ולא ״אנחנו״,ת המילה ״אניכן הדגשתי א-על, הטייסים במשפט

הכרזתי שהמטרות המוצהרות . אפשרות להימנע מהערכה פוליטית של מגמות חטיפת המטוס

והשארתי אפשרות לבחורים שהמשיכו במבצע , של פתרון בעיית עליית היהודים היו שלי בלבד

 .להכריז שהם רצו לפתור רק את בעיית הגירתם האישית

לאחר , עברו שנים עד שנודע לי מה התרחש מתחילת ההצגה. וציאו אותי מהאולםמיד ה

 ...לאחר שהורם המסך" ! השופטים נכנסים!  לקום: "הקריאה

כאילו נמצאו " בוגדים במולדת"ואלה הנקראים " המשפט-בית"אלה הנקראים 

ם לבין ותוצאה בין תשובות הנאשמי-ולא היה קיים שום קשר של סיבה, במישורים שונים

 .המשפט-מסקנות בית

 

, המועצות-שלא רצו לגרום שום נזק לברית, סוביטיים-״הפושעים״ טענו שאינם אנטי

רצו לעזוב את , ורק משום כך, ומשום כך, גורל-שהרגישו את עצמם ברוסיה פשוט זרים ועלובי

 לצאת. כרטיסים לא מכרו להם בשום פנים -אן זו הצרה . הביתהברית המועצות ולנסוע 

לפיכך החליטו ביאושם . לא יכלו, כפי שעושים זאת יהודי מדינות אחרות, מהארץ באורח חוקי



, כוונתם הייתה להגיע לשבדיה. וכלל לא העלו על דעתם לגנוב את המטוס. לברוח ללא היתר

ובתשובה להם . המועצות-מחזירים את המטוס לברית, כמקובל וכיאות, כך היו השבדים-ואחר

הניחו לנו לדון : "כאילו לא שמעו כלל מה בפי השליליים, החיוביים של המחזה שיננו הגיבורים

ואל נא . התקוה והמאור של העמים כולם, רציתם לחבל במולדתנו הנשגבה. ולקבוע מה רציתם

, אנטי־סובייטים מובהקים -פיודורוב ומורז׳נקו , קוזנצוב: הביטו וראו!... תתחזו לכבשים

 -אלטמן וסילווה זלמנסון , חנוך, מנדלביץ. טיים ולא למדו דברכלא סובי-שכבר ישבו בבתי

. שהשמיצו באופן שיטתי את המציאות הסוביטית שלנו, מפיצי חומר ציוני, ציונים שרופים

לא , לא? כלום יכלו אנשים כאלה לחטוף מטוס בלי שהיתה להם כוונת לחבל בשלטון הסובייטי

כך -איננו כל, 11111שמספרו , 7-והמטוס אנ! לגנוב, כן... אלא לגנוב, ולא סתם לחטוף. יכלו

זוהי . אין זו גניבה פשוטה וחלוקת שלל! רובל 11,219אפילו לאחר ניכוי הבלאי מחירו ... זול

של החוק  4יחידה , 01לפי סעיף , ועל פעולות כאלו. בממדים גדולים במיוחד, רבותי, גניבה

 ."העונש הוא שוב מוות ביריה, הפלילי ברוסיה

ובשום פנים אינו יכול לתפוס כי הבדיחה , נאשם התמים דימשיץ נשפט פעם ראשונהה

ומראש הנחית עליו מכות למקרה שישפוך חלב , הנודעת על צועני ששלח את ילדו להביא חלב

מדוע אתם יודעים יותר טוב ממני מה רציתי ומה לא . "הועתקה עתה למחזה אחר -זה 

הלא המטוס ? פשר לשפוט אותנו תוך הסתמכות על ״אילו״איך א, ובכלל. "שואל הוא" ,רציתי

חטפנו את  לוהיה לקרות  שעלולואותנו כבר שופטים על מה , הטייסים חיים ושלמים, במקום

 ..."המטוס

 -הוא . תם-איננו שואל שאלות, יהודי לפי המסמכים, פבזנר, סניגורו של מארק דימשיץ

, אנו': והמשפט הראשון בנאומו הוא. הדין המופיע במשפט ונותן את הטון-הראשון לעורכי

״ עורך הדין ...מצטרפים להבעת הזעם שביטא התובע הממלכתי החבר סולוביוב, הדין-עורכי

ובאופן תיאורטי חייב הוא . להגנתו בידיעת החוקים-יותר מן הנתוןפבזנר צריך להיות בקי 

בגידה במולדת מוגדרת כ״פעולה , של החוק הפלילי ברוסיה 11לדעת שלפי ההגדרה בסעיף 

 : שנעשתה במתכוון על־ידי אזרח ברית המועצות לרעת

 .הריבונות הממלכתית .א

 .החסינות הטריטוריאלית .ב

 '.המועצותהעוצמה הצבאית של ברית   .ג

 ...אין גם בגידה במולדת, אם לא קיימת לפחות אחת משלוש המטרות הללו

. מודה בצדקת סיווג האשמה לפי הסעיף הנתון, פבזנר, אך האיש היהודי לפי המסמכים



כגמול על ביצוע מעולה של , ולו אולי יתנו. יוצא להורג בירייה, אלא דימשיץ, הן לא הוא

 .שפטים של ברית המועצותאומן למ-תואר של רב, תפקידו

בהתאם , הדין מעריכים באורח שונה את התנהגות הנאשמים הנתונים להגנתם-עורכי

הנתונים להגנתנו לא , לא'. אך בנקודה אחת הם מתעקשים כולם. הרוח-למידת ההגינות ועוז

-לפי אמנת. אלא פשוט רצו לקחת אותו בהשאלה, 'אומרים הם פה אחד', גנבו את המטוס

באין , ובכלל. המועצות-שבדיה חייבת היתה להחזיר את המטוס לברית, 4010שנת טוקיו מ

 '.על כך לומדים כבר בשנה הראשונה של המכון המשפטי, אין גזילה -כוונת לקיחה לעצמם 

ולגביו , הסעיף על גזילה אין לו שום קשר למדיניות הגבוהה. הסניגורים מוחים במקהלה

השחר הזה הוכנס לכתב האישום -אה שהסעיף חסרנר. מותר להם לגלות את עצמאותם

התלות שלו -המשפט הסוביטי ואי-כן את האובייקטיביות של בית-כדי להראות אחרי, במכוון

 .ולהדיר אותו מהנאשמים, סדות הקג״בבמו

שאינן מחוייבות לגוף ההוכחות , אך מה מסורבלות שיטות השיפוט הטוטאליטאריות

איש לא נטל ". בעל השררה הוא בעל הדעה"על העקרון של  ונשענות רק, לאשמתו של מישהו

על עצמו את האחריות להסיר מהנאשמים המסכנים את הסעיף של גזילת המטוס במטרה 

עונש זהה לזה , פי הסעיף של גזילת המטוס-באופן אוטומטי פסקו להם על. לקחת אותו לעצמם

בשל כוונתם לגנוב , ץ וקוזנצובוכך גזרו על דימשי. פי הסעיף של בגידה במולדת-שניתן על

שנות שלילת  1, בעוון אותו דבר עצמו, ועל בוֹדְנִיָה גזרו, דין מוות והחרמת הרכוש-גזר, מטוס

נניח שבודניה לא רצה ... שיזדעזע איזה קומוניסט איטלקי!  ?אך הייתכן כדבר הזה. חופש

ומחירו  11111רו שמספ 7-אך את המטוס אנ. אלא רצה אל אמא ואל אבא, לבגוד במולדת

הלא אין שום יסוד להניח כי הכסף ממכירת שילדת . רובל הם רצו לגנוב באותה מידה 11,219

הייתכן . ולבודניה יינתן רק הכסף ממכירת כורסת הנווט, המטוס ילך לדימשיץ ולקוזנצוב

שחטפו בים , פאשיסטים-מאשים את האנטי 61הלא אילו היה משטרו של סָלַזַאר! ?כדבר כזה

בניסיון לקחת אותה לעצמם ולבזבז את דמי מכירתה על , מאריה-תוח את האניה סנטההפ

 ?כלום לא היה פורץ צחוק מתגלגל בכל רחבי תבל, משקה

איש לא . הדין במשפט ״הטייסים״-בדצמבר גזר 71-אך איש לא צחק כאשר הוכרז ב

קידמו , כפיים מתואמות יד אחת-במחיאות. 62משום שהשטן ערך שם את המשתה, צחק

; דין מוות והחרמת הרכוש-גזר –לדימשיץ מארק : הדין-היושבים מימין המעבר את גזר
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 הדיקטטור של פורטוגל באותה תקופה 
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 "פאוסט"רמז לאופרה  



למנדלביץ יוסף . בשל היעדר רכוש אצלו, דין מוות בלא החרמת רכוש-גזר  –לקוזנצוב אדוארד 

שנים בלא החרמת  49 -לזלמנסון סילווה . בשל היעדר רכוש, שנה בלא החרמת רכוש 41 -

. בשל היעדר רכוש, שנים בלא החרמת רכוש 1 -לזלמנסון ישראל . רכוש בשל היעדר, רכוש

שנים בלא  41 -לחנוך לב . בשל היעדר רכוש, שנים בלא החרמת רכוש 47 -לאלטמן אנטולי 

בשל היעדר , שנה בלא החרמת רכוש 41 -לפיודורוב יורי . בשל היעדר רכוש, החרמת רכוש

 49 -לפנסון בורים . בשל היעדר רכוש, החרמת רכוששנה בלא  41 -למורז׳נקו אלכסיי . רכוש

 .בשל היעדר רכוש, שנים בלא החרמת רכוש 1 -לבודניה מנדל . שנים והחרמת הרכוש השייך לו

 

 .מצידו השמאלי של המעבר, בקע מתוך היבבה קול בודד!" בחורים, אנו עמכם"

יה לו די לחם שלא ה, לקול התשואות הרם של הציבור, אך את הבחורים כבר הוציאו

שלא , הובילו לכלא את כנופיית הפושעים הפליליים העניים. אך זכה בשעשועים בחינם, לאכול

 11111ושלעולם כבר לא יזכו להתעשר על חשבון מכירת המטוס מס׳ , היה מה להחרים אצלם

 .של המינהל הצפוני לתעופה האזרחית

דברו האחרון של מארק . יםעל ידיהם של מארק דימשיץ ואדיק קוזנצוב כבר שמו אזיק

הם  -אתם טועים , ״אם אתם חושבים שעל ידי הוצאתנו להורג תטילו אימה על האחרים: היה

. משום שלא יהיה להם מה להפסיד״, מקלעים-אלא בתת, לא באגרופן כמותנו, ילכו מצוידים

מנם א, המידה של הצדק המשפטי הסוציאליסטי-לפי אמות? דין מוות-כלום הגיע למארק גזר

רעיון  -זה הוא שהעלה בפני את עצם האפשרות הטכנית של חטיפת מטוס . הגיע לו, כן

תכנית להוצאת היהודים הסובייטיים מהאימפריה של , ״חתונה״-כך למבצע-שהתפתח אחר

 .פרעה הצפוני

כי מההתחלה , מעולם לא הייתי נוטל על עצמי את ארגון המבצע, כטייס, בלעדי מארק

ורק קיומו של טייס , התנאי שבמידת האפשר לא כל כפיה של הטייסים התבססה התכנית על

הברזל של מארק דימשיץ כפה -רצון. משלנו בתור אלטרנטיבה יכלה להבטיח את התנאי הזה

הוא גם זה שלא הניח לנו לסגת , במאי 7-עלינו לקבוע את המועד הראשון למבצע ״חתונה״ ל

מארק דימשיץ זרע את אופיו וקצר את . בשנהכאשר אדיק קוזנצוב הציע לדחות את הענין 

 .גזר־דין מוות והחרמת הרכוש -גורלו 

כלום השתתפותו היתה פעילה יותר מזו של ? כך-למה החמירו אתו כל, ואדיק קוזנצוב, נו

כלום היה הבדל כל כך גדול בינו לבין שאר חברי ? מזו של סילווה זלמנסון, יוסף מנדלביץ

, לא? ושמא על שום שהעז פנים במשפט. אינני סבור, לא? ר דין מוותשיוביל אותו לגז, הקבוצה



לא קנאי , הוא לא היה ציוני, לא? שמא על שום שהיה ציוני קנאי ומטורף. לשם כך יש צינוק

לא מוקצה , הוא עצמו הכריז במשפט שבדירוג הערכים לפי העקרונות שלו. ולא משהו אחר

, בכך שונה היה מסילווה. תופס שם החופש את המקום הראשון. למולדת המקום הראשון

הוא שייך עצמו רגשית אל כת , כדיסידנט רוסי. שאצלה סדר דירוג הערכים היה הפוך

מהיותו נבון . מלבד השורש הרגשי היה גם יסוד רציונאלי חזק לא פחות. המושפלים והנדכאים

דיסידנטים לא יוכלו משום שה, הוא ידע שלא יזכה לראות בנצחון החופש ברוסיה, עין-ופקוח

, לחולל תנועת המונים בתנאים של מורשת הרכנת הראש הפוליטית של עם הארץ המקורי

 .הוא הגיע לישראל, מבלי להגיע אל הציונות, ולפיכך. היחיד של הקג״ב-ושלטון

אך קוזנצוב , ״הפשע שלו מסוכן: אמר בנאומו במשפט, סניגורו של אדיק קוזנצוב, לוריא

ובָמַאֵי , הראש של בית המשפט ירמאקוב לא היה שה תמים-אולם יושב. כן״עצמו איננו מסו

שדווקא פשעו של , הם הבינו באופן ברור. הנאשמים-ההצגה ידעו יפה מי הוא מי על ספסל

-אם יחסם של היהודים היושבים על ספסל. אך הוא עצמו מסוכן, קוזנצוב לא כל כך מסוכן

שאינם , הציונים. סובייטי-צוב הוא בפירוש אנטיהרי קוזנ, הנאשמים הוא לא חם ולא קר

התייאשו ממנה זה , "היסטורית-קדם"חדורים אהבה יתרה אל הסדרים השוררים במולדת ה

, הציונים אכן לא ניסו לחתור תחת יסודות המשטר. ומתייחסים אליה כאל גולה, מכבר

, מנוגדת לסוציאליזם אמרה במשפט שהיא איננה, שלימדה זכות על הציונות, וסילווה זלמנסון

 .ואפשר אפילו לאחד ביניהם

שנאתו . וזה היה ברור לכולם באולם המשפט, אדיק קוזנצוב התיחס לכך באופן הפוך

והוא לא יכול ולא , היתה ללא גבול, למשטר ששיבש את חייו וחיי מיליוני אזרחים במדינה

אף לפקוח עיני  סוביטיים שלו יכלו-הרמזים הסארקאסטים האנטי. רצה להסתיר אותה

היה , אילו היה מצליח בבריחה, זה שדווקא קוזנצוב. ומה גם שהשופט ראה היטב, עיוורים

היה ברור גם למושבעים , מנצל את כישרונו הרב למאבק במשטר שאותו שנא בכל מאודו

ואף שאדיק קוזנצוב כבר ריצה . איואנוב ורוסאלינוב, אילמים-שהיו בבחינת חרשים, האזרחים

וכידוע אין , סובייטיות-בעוון השקפותיו האנטי 4017שו שבע שנים לאחר מאסרו בשנת את עונ

, בשל אותו אישום עצמו, הוא קיבל עתה בשנית, דנים אדם פעמיים בשל אותו אישום עצמו

 .משום שרכוש לא היה לו, דין של הוצאה להורג בלא החרמת הרכוש-גזר

ושלא הכיר איש ולא ידע , ר אל המטוסאָליושה מוּרז׳נקו שבא ממרחקי אוקראינה יש

מאותה . יותר מאשר רבים מהמשתתפים הפעילים בבריחה, שנות שלילת חופש 41קיבל , דבר

שגם הוא ישב , קיבל יורה פיודורוב, סיבה עצמה שקבעה את גורלם של קוזנצוב ומורז׳נקו

 .יםעשרה שנים ללא חי-חמש, שנה 41, סוביטית-קודם פעם אחת בשל תעמולה אנטי



 :ודאי היה אומר, בעקבו אחר השתלשלות גורלם, העין-גאריק פקוח

 

 בלי הרף 63עובדת לוביאנקה

 אף שעייפה מרב דורות

 לרקוע לה מגן מחרב

 .ובו לסתום את הפיות

 

נשמעה במסדרון שלנו טריקת דלתות והתייפחות , בדצמבר 71-ב, בשעה תשע בערב בערך

 .היסטרית גוברת והולכת של אישה

 .אמר סָמַרֶנקוב." מהמשפט" טייסים"הביאו את ה. שלכם זוהי "

 -בכי היסטרי , צחוק היסטרי. ההתייפחות הנחנקת של  נקטעה עם טריקת דלת נוספת

שופך מקרבו כדי שיוכל איכשהו . בצורות שונות שופך האדם מקרבו את אשר נצטבר בו

בעלה . ור וללא תקווהנדמה לה שהכל שח, וכאשר דלת התא נטרקה מאחורי . להמשיך לחיות

וניתן לשער , דין צבאי מיוחד-לאחיה הבכור צפוי בית, שנים 1 -אחיה הצעיר , יועמד לקיר –

דין נוראים -אם אפילו נאשמים שאינם קצינים ואינם עריקים מהצבא קיבלו גזרי, מה מצפה לו

כל אי פעם התו? מי יהיה לו צורך בה לאחר עשר שנות כלא, וגם עליה עצמה דואב לבה. כאלה

 ...יחלפו השנים, יחלוף היופי, תחלוף הבריאות... ?ללדת ולגדל בנים כמו נשים האחרות

שמשם , למרגלות האולימפוס הסוביטי, לצמרת, כלום התנשאו מחשבותיה של  לשם

? אל ריבון כל המעשים והכל יכול, אליו... או שהן הופנו מיד גבוה יותר? יכלה לצמוח ישועה

, למוות-לאחר שהניח לז׳ידים להתענות חודשים מספר בתא הנידונים, 64פודגורניכלום עתיד 

-בשתי תקופות, לב לתחנונים ולאנחות ולהחליף את שני גזרי הדין של מוות-להיעתר ברוחב

ראש -ויושב, יהיו כל הקלפים טרופים, כבר כעבור מספר ימים, כך או אחרת? חיים מותנות

  .יצטרך לתקן בדחיפות את המחזה שכבר הוצג, מירנובס, המשפט העליון של רוסיה-בית
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64
 .בעל הזכות לתת חנינה, נשיא ברית המועצות באותה תקופה 



65!ידים, רעי, נשלב -עשר -הפרק שש   

 

קראתי , אסור-כשהייתי עדיין באופן זמני אזרח ברית המועצות בלתי, משכבר הימים

, שהוכה בהלם מהתפוצצות רימון בעת המלחמה, בעתון רשימה מעניינת על אחד יוגולסבי

עשרה שנה -זה חמש. לא חודש אחד ולא שנה אחת, יום אחדלא . ואחרי כן הפסיק לישון

. הרגיש עצמו ב יותר טוב מאשר אילו היה ישן, לפי האמור ברשימה, ואף על פי כן, שאיננו ישן

ולא נותר לו אלא ללגלג על שאר בני האדם המטופשים שאינם , שעות ביממה 71לרשותו היו 

 .מסוגלים להיגמל מההרגל המסורתי לישון

ולא , לא ישנתי למעלה מחודש ימים. ר של שנת השבעים הפסקתי גם אני לישוןבדצמב

אך זה התחיל לא בעת החקירות , מוזר הדבר. סבלתי כתוצאה מכך משום תחושה של אי נוחות

השינה -נדודי. אלא מיד לאחר תום החקירה ולאחר אותו צחוק היסטרי, פוסקות-הבלתי

שבתא , העניין הוא. לא תפסתי מיד שאינני ישן בלילותואפילו , הופיעו אצלי בלי שארגיש בכך

ואי אפשר להעמיד משהו כעין , אין שמש, ובלילות לא אין שום אירועים קבועים, אין שעון

 .ולמעשה אי אפשר לקבוע בלילה מה השעה, שמש על אדן החלון-שעון

לפני כמה דקות . בערב 49השעה האחרונה ביממה שידענו את זמנה בדיוק היתה השעה 

הסוהרים המסורים -והמטפלות, כן היו מתחילים לסגור בשקט את האשנבים להגשת האוכל

 :פה אותו משפט תקנוני עצמו-שלנו היו משמיעים בעל

 ."להתכונן לשינה, למסור המשקפיים”

כדי , כדי שבלילה שום דבר ובשום מקום לא ילחץ? לשם מה היה עלינו להתכונן לשינה

ולא עוד אלא שאינם , גם הסוהרים הם אנשים. לשוטט בתאשתוכל לישון בשקט ולא 

אף שאחריהם עוקבים פקחי , אף הם עלולים במקרה לחטוף נמנום על משמרתם. יוגוסלבים

, כשהפיקוח על האסיר רופף יחסית, לפיכך דרוש בלילה. כשם שהם עוקבים אחרינו, האגפים

" באקראי"לבל יחתוך . ת האדםשוב מדאגה לבריאו? למה נחוץ למסור משקפיים. שהוא יישן

 .את ורידיו בזגוגית המשקפיים

וכשהתעוררתי . מה שקעתי לשינה-כעבור זמן. נשכבתי כרגיל, כשהתחילו נדודי השינה

. ליטייני-ועולה במאמץ על גשר, לאחר נסיעה ארוכה במישור, שמעתי איך מטפסת החשמלית

היתה השעה שש , לפי השערתי .האוזן הרגישה קלטה אותות אחרים של תנועה קלה ברחוב
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כולי לעולם האהוב על האסירים -צללתי כל. עוד רגע קט ויינתן אות ההשקמה, בבוקר בקירוב

נדמה לי שחלף זמן רב , פני השטח-כשצפתי ועליתי על. זכרונות מן העבר, חלומות על העתיד -

א שהתנועה על והמוזר ביותר הו, לתא נחר-חברי. ההשכמה משום מה לא ניתן-אך אות, למדי

ושאלתי , חיכיתי עד שמכסה העינית זז הצידה. דעכה כמעט, במקום שתתגבר, ליטייני-גשר

 :מבעד לדלת את הסוהר

 "?ההשכמה-מדוע מאחר אות? מה השעה, המפקד"

 "?מדוע אינך ישן. "השיב הוא"  ,השעה אחת בלילה"

אלא כאשר  ,משמע שהתעוררתי כאשר התחבורה לא התחדשה עם בוקר... אחת בלילה

של , אלא האחרונים... לא הטרולייבוסים הראשונים של שחרית, משמע. עדיין נעה בלילה

איזה . הלילה עדיין לא קמו למלאכתם-משמרות, משמע. ערכו סיבוביהם בשדרות, 66חצות

נזכרתי בבדיחה על אדם . נמאס לי -התחלתי לספור . לשוא ולחינם -ניסיתי להירדם ! באסה

. ינה והספיק לספור עד מיליון וחצי עוד בטרם היה עליו לקום וללכת לעבודהש-שנאבק בנדודי

בקושי משכתי . לשכב שמונה שעות בלא שינה לא היה יותר קל מאשר לבלות אותן בעבודה

 .ומשכתי והגעתי לבוקר

דקות  19-11הערכתי שישנתי בקירוב . וכן בלילה הבא. בלילה שלאחריו חזר ונישנה הכל

אך לשכב בלא שינה לילה תמים היה קשה ! פלאי פלאים. ביום לא רציתי לישוןוגם , כל לילה

צריך היה להמציא איזו תרופה . הרהורונים, הרהורים, לראשי נדחקו כל מיני מחשבות. מאוד

 .כנגד הצרה הזאת

הוא שאל מהספריה האזורית . השינה-נזכרתי בנסיונו המצחיק של אבי במאבקו עם נדודי

, בצי ובחיל האויר, על פעילותה בהתנדבות של החברה לתמיכה בצבא, תירסספרים על גידול 

וכבר  -נתן עינו בספר . מעולם לא הצליח לקרוא יותר מעמוד אחד. ועוד ספרות מרתקת כגון זו

 .הוא נוחר

, את רשימת הספרים הפנויים, לפי בקשתי, אך כשהספרנית הביאה. החלטתי לנסות

עתה הייתי . ומייד הסתלקו מראשי כל כוונותי הטובות, יכםעל-שמתי לב מיד לכרך של שלום

חשתי הנאה . חיוך טוב ואהבה, הרוויים צחוק ודמע, קורא בלילות סיפורים עסיסיים אלה

אור בהיר דלק בתא . בייחוד במקומות שהצלחתי לדמיין כיצד נשמע הדיאלוג ביידיש, עילאית

לבל אתפס פתאום , להיות דרוך כל הזמן אך היה עלי. ולא היו כאן שום בעיות -כל הלילה 

 .עוקבים אחריו תמיד -שכן האסיר לעולם אינו מושאר בודד . מבעד לעינית
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חייתי את . מהר-הרי עתה היו חולפים חיש, סוף-אם לפני כן היו לילותי מתמשכים לאין

הרי ש, השלמתי את החסר בהשכלתי היהודית, עליכם-העליזים של גיבורי שלום-חייהם הנוּגים

 .נעשיתי לציוני בטרם הייתי ליהודי

תססו מאחורי הקירות העבים של , 67בזמן שהייתי ער על משמרתי בדצמבר, ובינתיים

 .ואני לא תיארתי לעצמי כלל מה מתרחש שם, מציאותיים, הבית הגדול חיים אחרים

נחשולי מחאות והזדהות אתנו הציפו את הקרמלין מכל . והתחולל שם משהו ייחודי

כעת . כזאת לא ידענו אפילו בימי ״משפט הרופאים״. וכל אחד מהם הדהים בעצמתו, יםהעבר

לא זה הזורם בעורקים אלא זה , ההזדהות אחים בדם -התגלתה התכונה הנפלאה של היהודים 

 68.שניגר מן העורקים

המחתרת הציוניות בערים -משתתפי קבוצות, הפותחים במצוה היו החברים שלנו

שיגרו , הדין במשפט הטייסים-כבר למחרת הוצאת גזר. ארצי-יאום הכלהת-המאוגדות בועד

הרי לפני שפודגורני , אך עם כל מהירות הטלגרף. 69מחאה לפודגורני-מוסקבאים מברק 41

-בתוך שמונה. יכלו סוכניו לקרוא את המברק בעתונים הבולטים שבמערב, קיבל את המברק

אף שלפי הסדר היא , וילי סְבֶצ׳ינסקי עשרה החתימות בלטה חתימתו של חברנו במוסקבה

, מאיר. הריכוז לשעבר-בו ביום פנה המוסקבאי מאיר גֶלפונד אל אסירי מחנות. היתה האחרונה

פי -ורגיל על-אך כבר זקן, פי גילו-הצעיר עדיין על, 70של ״רֶאצ׳לאג״ 4P141האסיר לשעבר מס׳ 

. הוא-ואפילו לא למענו, רניהיה גאה מכדי לבקש משהו מפודגו, הוותק של מאבקו הציוני

דין מוות על כל מי -פתח מאיר במאבק לביטול גזרי, באמצעות ארגון ״אמנאסטי״ הבינלאומי

במכתבו כרך מאיר את תוצאות . שהיו לשעבר אסירי המחנות ההיטלראיים והסטאלינאיים

 :הוא כתב. עם סיבתו, שנגדן נאבק, המשפט

וסיבתה . רק אמתלה לעריכת השפטים״כוונתם של אנשים אלה לחטוף מטוס היתה 

השאיפה להלך אימים על רבבות יהודים המתפרצים  -השפטים היא -האמיתית של עריכת

 .לעלות לישראל״

-פעמית נתן מבצע-איזה הזדמנות חד, פעילי התנועה הציונית היו הראשונים להבין

הם כוננו מחדש אותו . ״חתונה״ כדי למקד בזמן ובמקום את הלחץ על ההנהגה הסוביטית
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שנה -אותה חצי. השנה מאז נאסרנו-כך חסר במשך חצי-קשר שבין סיבה לתוצאה אשר היה כל

צא ולהפיק את מלוא התועלת ההסברתית מן המשפט כאשר בישראל לא ידעו להתמ, עצמה

ואפילו ניסו , בו בזמן שבישראל חשבו רק על העונשים. שכבר נערך ומזה שעומד להיערך

ולא כמעשה יאוש , להכחיש את עצם העובדה של חטיפת המטוס ותיארו זאת כפרובוקציה

ורסם מכתבם הנואש בו בזמן שבישראל לא פ; הקפאון-שנועד להזיז את בעיית העליה מנקודת

בו בזמן שבישראל עדיין לא יכלו להבין שצריך מיד להטיל ; ״נוסו מארץ צפון״, של הטייסים

העריכו  -הכושר -אל ערימת הזבל את הטאקטיקה של ״אל תתגרה בדוב״ ולנצל את שעת

הדין״ והפזמון -״רככו את גזר: הפזמון החוזר. המועצות בצורה נכונה את המצב-חברינו בברית

, וכך. אביב-ולא בתל, בקייב ובריגה, חוזר ״שלח את עמי״ אוחדו יחדיו דווקא במוסקבהה

 .הם השתפכו אל מעבר לגבול, נפרדים-בלתי

 

אנו . שואפים בכל מאודנו למולדתנו ישראל, החתומים על העצומה הזאת, ״גם אנחנו

ים להקריב את חיינו אנו נכונ. מכריזים כי דם אחינו שישפך לא יעצור אותנו ולא יפחיד אותנו

 .כתבו המוסקבאים,  בעד זכותנו לחיות על אדמתנו״

 

ברדיפות ובאיומים לכפות על , מקום בתולדותינו לא הצליחו באלימות-״מעולם ובשום

! האזינו לקול התבונה. זה לא יצלח גם הפעם. ישראל-לחזור לארץ -היהודים לותר על חלומם 

 -״ !לדתםהודים המבקשים לצאת לישראל לחזור אל מוהרשו לי! הדין של עוולה-בטלו את גזר

 .תבעו הריגאים

 

אין המדינה מבוטחת מפני נסיונות כגון , כורחם-״כל עוד מחזיקים אנשים במדינה בעל

הריגות ! הכירו בזכות היהודים לשיבה למולדתם! הרשו לצאת לכל מי שמבקש זאת. אלה

, עקו נציגי התנועה הרוסית לזכויות האדםז -, ואיומים אינם מעידים על כוחה של המדינה״

כהד רם התגלגלה ברחבי העולם אזעקה דומה של . 71הצאצאים הרוחניים של של קורולנקו

 .המדוכאים והנרדפים, משוחד של המושפלים-ידידם הבלתי, 72הפיזיקאי סחרוב
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לא בהשפלת , לא בשלילת החופש לשנים רבות, ״לא בחיסול פיסי של המבקשים לצאת

פתרון הבעיה מתמצה . האדם אפשר למנוע הישנות אירועים דומים למה שקרה בלנינגרד כבוד

נישא הקול מסוורדלובסק ,  רק בהקפדה מלאה על הערובות שהוכרזו בהצהרת זכויות האדם״

 .הרחוקה

 

הרגעת המצב . ״אנו מכריזים ששום רדיפות לא יאלצו אותנו להתכחש לשאיפתנו למולדת

,  בהבטחת זכותם החוקית של היהודים הסוביטיים לשיבה למולדת״ -תושג רק בדרך יחידה 

 .קבעו אנשי קייב

 

ולא , ושמונה מוסקבאים אחרים שידעו היטב, המשורר יוסף קַרלר ורעייתו אנה, מכרי

ניסו בכוח המלה לעורר את מצפונם של צירי , מה פירושו של פולחן האישיות, מתוך העיתונים

 :העליונה בברית המועצות בכינוסה השמיניהמושב הראשון של המועצה 

ויש לכם רק שתי , ההיסטוריה מציבה אתכם בעליל בפני הברירה! ״אזרחים צירים

משום שכל . או שתחזרו לנתיב של רדיפות המוניות, או שתתנו לנו לצאת בשלום: אפשרויות

ולא תוכלו , יאהאת חופש היצ -ומיום ליום בקול רם יותר  -נמשיך לתבוע , עוד אנחנו קיימים

 .עוד לאטום אזניכם לקול שלנו״

 :ההגנה-התושב החרקובאי יונה קילצ׳ינסקי כתב לשר

אין להוציא מן הכלל את האפשרות שביצוע , ״מאחר שאני עומד להתגייס לצבא הסוביטי

לא , הדין לא יבוטל-אם פסק! אנוכי לא אירה באחי. הדין על דימשיץ וקוזנצוב יוטל עלי-גזר

 .ואסרב לשרת בצבא הסוביטי״, הגיוס-עד הקבוע לנקודתאבוא במו

עכשיו כבר לא הסתפקו השרים . קרא התרנגול והפציע השחר, לבסוף, אפילו בישראל

. אלא החליטו לעשות במלאכה במו ידיהם, בתחיבת פתק לאלוהים בין אבני הכותל המערבי

הקומוניסט משה סנה  ואפילו, הכנסת הישראלית נתכנסה בדחיפות כדי לקבל החלטה נאותה

 .אמר מעל בימת הכנסת את אשר עם לבו היהודי

נחשולי הזעם פרצו מגבולות רוסיה וחזרו אליה לאחר שהאדירו ונתעצמו במערב עשרת 

נידונה , הלוחמים לעצמאותו של חבל הבסקים, ומאחר שקבוצת טירוריסטים בסקים. מונים

דין המוות -פסקי. הם של אלה ושל אלהזמני להצלת חיי-ניטש עתה מאבק בו, אף היא למיתה

ברז׳ניב ופודגורני חגו במסלול הזעם העולמי . שהוצאו בבורגוס ובלנינגראד נמדדו במידה שוה

לא רק יוקרתה של . אויבם המושבע משכבר הימים, יחד עם אויבם המושבע הגנרליסימו פרנקו



-ולוגי של בריתטכנ-פעולה תעשייתי-אלא גם הרבה עסקאות מסחריות ושיתוף, רוסיה

 .המועצות עם המערב הועמדו בסימן שאלה

בקומה החמישית של ״הבית הגדול״ . והם התחילו להתרוצץ כמו עכברים במבוך

הטייסים הוזעקו . שבת-אף שזה היה במוצאי, בלנינגראד נסגרו ונפתחו הדלתות לסירוגין

לרשותם שבעה ימים רשמית היו . ערעור-ונדרשו לכתוב בדחיפות בקשות, ללשכת מפקד הכלא

עדיין לא הספיקו כולם , עדיין לא תם המועד... ?אך למי יש זמן לחכות. להגשת הבקשות

הדין העליון -וכבר החליף חבר השופטים לעניינים פליליים של בית, להגיש את בקשות הערעור

דין המוות -את פסק, כוחות מחמת הקריאות להומאניות-שהגיע עד כדי אפיסת, ברוסיה

-הפחית ליוסף מנדלביץ את משך העונש לשתים, עשרה שנות מאסר -יץ וקוזנצוב בחמשלדימש

פיגרו ברז׳ניב , אך למרות כל החיפזון. לעשר שנים -ולאריה חנוך וטוליה אלטמן , עשרה שנים

 .בדצמבר 19-המוות על הבאסקים בוטל ב-דין-פסק -ופודגורני אחר הפשיסט פרנקו ביום אחד 

הדין הצבאי של החבל הלנינגראדי הצבאי משפטו של -נערך בבית כעבור שבועות אחדים

קצין הצבא הסוביטי וולף זלמנסון שערק מהיחידה הצבאית  -אחד מחברי קבוצת ״הטייסים״ 

אך הזמנים . העונש הצפוי המינימלי לוולף היה מוות ביריה, לפי כל הסימנים. אשר בה שירת

 .הראשונהוולף קיבל עשיריה כבר בפסיקה . כבר נשתנו

-ב. המטוס -שהיה קשור למשפט חוטפי, דברים מגוחכים נתרחשו גם בענין המשפט שלנו

ואנו נשארנו , בבוקר לא קרה שום דבר 0בשעה . בדצמבר היה אמור להתחיל המשפט שלנו 71

לקרוא את החומר המשפטי " לא הספיק", מתברר, אחד הסניגורים. בתאינו ב״בית הגדול״

השופטים בלנינגראד התכנס בדחיפות כדי לדחות את -מיוחד של חברוהמושב ה, בתיק שלו

הסיבה היא דרמתית ?, והסיבה. נשארנו בתאינו 4024בינואר  1-אך גם ב. המשפט בשבועיים

כל המנגנון הרפואי של ...והתחילה התרוצצות! הנאשם יגמן השתעל פעם אחת בתאו: ביותר

-מושב חבר. נגד שיעול לא הסתיים העניןבטבליות , כמובן. ״הבית הגדול״ קם על רגליו

קבעו לדחות את המשפט עד , של ליובה" מיחושיו"וכואבים בכל לב את , השופטים התכנס שוב

, ליובה קיבל שחרור מכל פעילות. וכן גם ההתייחסות הפתולוגית החריגה לשיעול. להחלמתו

 .ויחד עמו גם אנו. 4024עד מאי , למשך כמעט חצי שנה

אלה שנועדו לשבת בנשיאות הועידה לא היו להוטים . המפלגה-ד ועידתקרב ובא מוע

בייחוד אם להביא בחשבון שהמפלגות . סוביטית-ביותר לראות עוד מערכה אנטי

וניתרו על " הקופים הקולקטיבי-משכן"איטליה וספרד כבר זנחו את , הקומוניסטיות של צרפת

 . גבי העצים באופן עצמאי

זו לא היתה . הכרכים של משפטנו למוסקבה לבדיקה 17 בזמן שוגרו בדחיפות-ובו



, בהבדל ממשפט ״הטייסים״. המקל הוחלף בגזר. אלא התחלת מפנה טאקטי, החלטה מנהלית

הדין צריכים היו לזרוע אימה -וגזרי, טרף בדמות אדם-שמשתתפיו חייבים היו להיראות כחיות

ידי -יות תועות שהולכו שולל עלהיה עלינו להיראות כש, בין החושבים אחרת והחשים אחרת

הצדק הסוביטי בא -אך משפט, הציונות רצתה לקלקל לנו את גורלותינו. הציונות החייתית

אך יש להתאים . הדין להיות מראש רכים יחסית-על פסקי. לחלצנו בעוד מועד ופקוח את עינינו

-ע חרטה בתוםצריכים היינו ״להכיר בעומק משוגתנו ולהבי -לכך את התנהגותנו האחראית 

 .ולשם כך הופעלו כל אמצעי ההשפעה הפסיכולוגית. לב״

היושבים בכלובים המבודדים בקפדנות , הנסיון-שפני, אך את כל זה לא ידענו אנחנו

אילו ידעתי אז שנבואתי במושב ינואר של הועד לגבי תוצאות . מהעולם החיצוני וזה מזה

אילו ; ברבור״ של ארגוננו התנגנה כהלכהאילו ידעתי אז ש״שירת ה; ״חתונה״ תתקיים-מבצע

ידעתי שפעילי העליה הוזעקו בדחיפות ללשכות ההגירה בערים המרכזיות והוצעו להם כרטיסי 

-אילו ידעתי שהנה עוד; למטוסים המפליגים לוינה, כלל-רגילים בדרך-בלתי, טיסה פנטסטיים

שינה בלילות -יתי נתקף בנדודיאולי לא הי -, מעט ויוקם גשר אוירי ועשרות אלפים ינחתו בלוד

 .73כל הלילה לא ידעתי כי בא הבוקר, כאשר כל הלילה, דצמבר על משכבי בכלא

ואנו סייענו לחלוץ , השד יצא מהבקבוק: אך אני לא ידעתי שרשאי אני כבר לישון בשקט

 .עליכם-אלא קראתי  את שלום, ומשום כך לא ישנתי, אני לא ידעתי. את הפקק
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 בה'ציטוט משיר של אוקוג 



 :בתרגום של מרים ילן שטקליס" חצותס טרוליבו"השיר 

 

 טרוליבוס חצות

 

 כשאין עוד כוחות לעמוד בצרה

 כשהיאוש מחניקני

 אקפוץ אל טרוליבוס כחול בריצה

 מקרי הוא ,אחרון הוא

 

 רוץ ברחובות –נא -רוץ, טרוליבוס אחרון

 תסוב בשדרות סיבוביך

 כדי לאסוף כל קרבן תאונות

 בלילה, בלילה

 

 פתח לי דלת שלך, טרוליבוס אחרון

– מכיר אני טוב את נוסעיך 

 איך באים לעזרה הם בקור הלילי

 לכל נצרכיך

 

 לא פעם ברחנו יחדיו מצרה

 נגעתי בהם בכתפים

 האמינו לי זאת, הלב-מה רב טוב

 באלם ,באלם

 

 שט ושט במוסקוה, טרוליבוס חצות

 משתתקת, כמו נהר, מוסקוה

 ובתוך רקתי פעימת הכאב

  דואכת ,דואכת



האוניברסיטאות שלי - שבעה עשר פרק  

 

ׁ בה בעל הזקן ריתק אותנו ב״שיעול״ שלו לתאים השנואים עלינו למשך חודשים , ליו

הימים היו אפורים , לא קראו לנו שום מקום, עתה לא הובילו אותנו לחקירות. ארוכים

. רק פעם אחת שיחק לי המזל. העדר כל צליל השלים את החדגוניות ההרסנית. ומשעממים

משום שמארבעת הצדדים היא היתה מוקפת , חלונות תאינו נשקפו אל חצר דמויית באר

קשת באחד -מכוניות יכלו להכנס לחצר רק דרך פתח דמוי. בבנינים גבוהים הצמודים זה אל זה

אך פעם אחת נכנסה . ושלטה בה דממה של בית־עלמין, בדרך כלל היתה החצר ריקה. הבנינים

ולא זו בלבד ששכח לסגור את . מכונית לא סגר אחריו את הדלתוהנהג בצאתו מה, מכונית

שצמאה לצליל כל , אזני. הרדיו הקטן של המכונית-אלא גם שכח לכבות את מקלט, הדלת

זינקתי אל החלון ומשכתי פנימה את החלונית שמעל . קלטה מיד את המנגינה החרישית, שהוא

עמדתי . ים נפלאים של מוסיקה קלאסיתנוצר חרך ודרכו הסתננו פנימה צליל. לחלון העליון

ובודאי לא החלונית שלי בלבד נמשכה . צמוד לחלון והתחננתי לאלוהים שהנהג לא ימהר לשוב

 .ולא רק אני רויתי נחת מבעד חרך קטנטן זה אל העולם החיצוני הגדול, פנימה ברגעים אלה

שהו כדי והחלטתי שיש לעשות מ, בינתיים התחלתי לטבוע בביצה של חוסר המעש

מבחינה גופנית היה מצבי . חיי-שהמרבץ החולמני על מיטתי מבוקר עד ערב לא יהפוך לי לסגנון

. יום בתא קילומטרים רבים בסדר קבוע-והילכתי יום, גזרתי על עצמי פעילות גופנית: לא רע

צריך הייתי ללהטיל על מוחי . חשתי כי מוחי הולך ומתעטף בקורי עכביש, אך לא היה די בכך

לקחתי מהספריה קורס של ״מתימטיקה משעשעת״ והכרחתי . בדחיפות איזו עבודת חשיבה

התישבתי  -אך העיקר . הפתרונות ניתנו בסוף הספר. יום את הבעיות-את עצמי לפתור יום

העבודה -לוח. למנוחה -יום א׳ . עברית -ושבת ' ה' בימי ג. אנגלית -' ו-ו' ד' בימי ב. ללמוד שפות

 .לוח אחר לא הורגלתיאך ל, נוצרי -

עד לרגע המאסר הספקתי לעבור על שני : באשר ללימוד העברית היו פני הדברים כדלקמן

בסוף כל חלק באה רשימת מלים . הלימוד הישראלי ״אלף מלים״-החלקים הראשונים של ספר

לא זו בלבד שלמדתי . בסך הכל אלף מלים. פה-כדי לשנן אותה בעל, שנגזרו משורשים שונים

עכשיו היה עלי לשחזר בזכרוני . אלא גם לימדתי אותם לאחרים באולפן, בעצמי שיעורים אלה

 .העצם והפעלים-את כל המלאי המילוני בן אלף המלים וכן את צירופי הפעלים ונטיות שמות

מעתה לא . ניגשתי למלאכה, אחרי שפתרתי מבחינה טכנית את בעיית העפרון והנייר

אלא הפעלתי תוך כדי צעידה את , מיכסת הקילומטרים שלי פני התא את-צעדתי סתם על



מפעם לפעם חשתי אליה לרשום מלה נוספת . מחברת פתוחה היתה מונחת על הארונית. זכרוני

הלימוד בראשי עקרה אותי מהקפאון -הפעילות הדרוכה לשחזור ספר. שעלתה מנבכי הזכרון

מספר רשמתי במחברת את המלה כעבור שבועות . חדשתי את כוחותי. המעש-החולמני וחסר

ואף . בשלושים ותשע מלים אכן לא נזכרתי. 014מספרה הסידורי היה . המשוחזרת האחרונה

לצרף מהן , מלים יכול לחיות חיים טובים 014מי שיש לו . על פי כן הייתי עתה עשיר מופלג

 .סיפורים קטנים, תמונות קטנות, צירופים עסיסיים

רוסי של -תעביר אלי אוה לפי רשיון מיוחד את המלון העבריוכעבור עוד חודשים אחדים 

הוא ינדוד אתי בכל איי . אלף מלים עם סקירה דקדוקית בסופו 71שפירא המכיל . פ

, ארוכות, לאחר שנים ארוכות. ובכל החיפושים אהיה חרד ביותר לגורלו, הארכיפלאג גולאג

 -נהוג אצל האסירים . כיפלאגניפרד יום אחד כאשר אנטוש פתאום את האר, ארוכות ביחד

. מכיון שלקבל אותם מבעד לגדר התיל קשה מאוד, להשאיר חפצים כאלה בתחום המחנה

שדרכו המפותלת לירושלים עוד תארך , וידידי המילון יארח לחברה לנתן שרנסקי, אנחנו ניפרד

 .זמן רב

ענקית של  נושן משנות השלושים לשפה האנגלית ועליו חותמת-לימוד ישן-והיה לי ספר

עדיף  -ומה אירע לבעליו לשעבר , היאך נקלע ספר זה לספריית הכלא. ב בחבל לנינגראד"קג

, אפשר היה לא לחשוב על כך כלל, הלימוד היה בידי-מאחר שספר. היה שלא להרהר בנושא זה

לא . אפשר-ללמוד אנגלית בלא עזרת מורה כמעט אי. לו היתה זו שפה אחרת ולא אנגלית

ולפיכך אפשר היה לקרוא כמעט כל מלה בצורות , ק איך מבטאים את המיליםידעתי בדיו

מאשר לשנן אותה , משום שמוטב לא לדעת כלל את המלה, לשנן את המלים חששתי. שונות

קשה תמיד יותר מאשר ללמוד , ללמוד שנית ולתקן שיבושים שהתרגלת אליהם. בהיגוי משובש

 .אנגלית דרוש היה לי שכן בתא היודע לקרוא. מחדש

באחד הימים . המשוה שלו-ובינתיים החורף הלנינגראדי החלוש התקדם ועבר את את קו

פי הרשאה -הוא מסר לי על. הוסט האשנב והסוהר הזמין אותי בתנועת יד להתקרב אליו

היו . הצצתי בהם ולימים מספר נחלצתי מהקצב המונוטוני של התא. מיוחדת ארבעה צלומים

אוה היתה . שנה-התקשיתי להכיר אותן לאחר פרידה של חצי. ושקהאלה תצלומי אוה ולילי

הרעיות היהודיות . כנראה נראו כך גם הרעיות האחרות. ואפילו לא ניסתה לחייך, רזה כמו קש

 .אלא שמשטר חייהן היה שונה. ריצו במקביל אלינו את תקופת העונש

שלה שום דבר  לא היה במראה. היה התצלום של ליליושקה -אך מה שדקר את לבי 

הביטו בי עיניים עצובות של . ביוני 41-משותף עם אותה פעוטה בת ארבע שהשכבתי לישון ב

, קשה היה לתאר שילדה קטנה זו יודעת לחייך. אדם בוגר שהתנסה בנסיונות רבים בימי חייו



 ...ארבעה תצלומים עם רסיסי משפחתי. לקפוץ בחבל, לשורר שירים

 

 :בו ביום נולד שיר

 

 לי הביאו ארבעה תצלומים היום

 ארבע תצלומים האירו עיני

 וחום התפשט בעורקי דמי

 למרות שלא בא שום יין אל פי

 

 על שבבים אין רחמים –חוטבים העצים 

 אך גם בשבב קט הרגש נוכח

 את ואני כה דומים, ליליושקה

 כתינוק הייתי העתק שלך

 

 הנה ליליושקה אתך, אלוניה

 להוי למה עליך לסבו, אז למה

 נשקי אותה בשם שנינו יחדיו

 נצפצף על הכל, לכל הרוחות

 

 גם בלי שירותיו של הטלגרף

 בלי דאר תקבלי ממני הפתק

 נצעד אל עתיד, אסור התעצב 

 .אני הוא ידיד שלך עם ותק

  



האישיות העלובה  –פרק שמונה עשר 

 קוסטיה זובאטוב

ל״בית . לקרוא רוסיתהתקשה אפילו , קוסטיה זובאטוב, לתא באותם הימים-שכני

הביאוהו בתור עד בענין הדבקת . פרבר של לנינגראד, הגדול״ הביאו אותו מהמחנה בקולפּינו

בגלל , ליתר דיוק. מכנסיים... ולמחנה הוא הגיע בגלל. סוביטיים בתוך המחנה-כרוזים אנטי

תיים הכל בשנ-עבור המכנסיים הללו הוא שילם בסך. בו-נסיון לגנוב מכנסיים בחנות הכל

באמצעות . בניה-מחדש באמצעות עבודה קשה באתר-ועכשיו הוא עבר חינוך, שלילת חופש

 .של המחנכים במחנה" חודרות ללב"עבודת פרך ושיחות 

חייו , שכן מאז שזכר את עצמו, מחדש מעצם ילדותו-את קוסטיה זובאטוב היו מחנכים

עונשין -לזכות שוב בתקופתשבהן פועל , לא היו אלא חיי מחנה רצופים עם הפסקות קצרות

ייתכן  -אילו היתה גישה אינדיבידואלית אל העצורים במחנות הפושעים הפליליים . חדשה

לא טוב יותר ולא , כן את חייו-וחי לו אחרי, עונשין אחת בלבד-שקוסטיה היה מסתפק בתקופת

יהם והתיחסה אל, אך שיטת השיקום עסקה תמיד במיליוני אנשים. רע יותר מאשר האחרים

ברזל מעבר -עבודה שבעבור פת לחם סלל מסילות-כוח. כוח עבדים -עבודה בחינם -כאל כוח

והתחיל מבראשית את מפעלי הבניה העצומים  74כרה זהב בסביבת מגדאן, לחוג הקוטב הצפוני

בין , וגם כאשר חלו שינויים במדיניות הכללית בהתיחסות כלפי האסירים. של הקומוניזם

ובין שהתחילו לשחרר מאות אלפי אסירים פליליים לעבודה , קיצונישהחמירו בה באופן 

מיליונים נטול פנים -היא היתה תמיד מדיניות של התיחסות אל המון בן, והשגחה במפעלים

איש לא ראה בהמון הזה את פניו האמיתיות של קוסטיה . בלא להבחין בגווני הקשת, אישיות

ושאפשר להיאחז בה , יה שאיננה מעורערת עדייןאיש לא ניסה למצוא בו איזו חול, זובאטוב

, עשרה-וגם בנו בן השמונה, גורלו נחתם לחיות בארכיפלאג לתמיד. כדי למשותו מן המצולה

 .נגזר עליו אותו גורל, הספר-אך סיים את בית

חשיבתו היוצרת אפילו לא התעלתה עד כדי . נפש-קוסטיה זובאטוב היה אדם עלוב

הרי לא פחות  -״אם לגנוב : ה במחנות הפושעים הפלילייםהמסקנה הדיאלקטית הנפוצ

כשכבר , לפיכך. לפיכך ישב בכלא בשל מכנסיים. הרי רק עם המלכה״ -ואם לשכב , ממיליון

דגים אצל דייגי -איך יקנה כמויות גדולות של ביצי, היה מטפח בדמיונו, ישב אתי בתא אחד

-גניבת מכנסיים היתה הספסרות בביצילעומת , כמובן. הים הכספי ויספסר בהן בלנינגראד
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 היו מכרות זהבשם , אזור בצפון מזרח רוסיה 



 .אך לא גדול -דגים כבושות בבחינת צעד קדימה 

כמעט שלא הרגשתי בנוכחותו . לשבת בתא אחד עם קוסטיה זובאטוב לא היה איכפת לי

, אך לכל דבר טוב. שום דבר לא הפריע לי מלהתמסר ללימוד השפות: וזה הניח את דעתי. בתא

 .או במאוחר מגיע הסוףבמוקדם , כמו גם לכל דבר רע

 

כשישבתי ליד . מה שמתי לב שקוסטיה התחיל להביט בי באיזה מבט מוזר-מזה זמן

לפעמים בזמן שנמנמתי הייתי . כי משהו מפריע לי, הארונית הרגשתי כי אינני מסוגל להתרכז

הוא היה . כל פעם הייתי צד את מבטו של קוסטיה הננעץ בי. מתעורר באותה הרגשה עצמה

 .יום אחד פקעה המורסה, לבסוף. ברגע שהפניתי אני אליו את מבטי, מיד את פניו הצידהמפנה 

ראיתי . אתה שוטר. "כשהוא קם מהמיטה, הוא אמר לי" ,נזכרתי היכן ראיתי אותך"

בעוד שכאן , אך שם אתה חקרת אחרים. אותך במדי שוטר בתחנת המשטרה של איזור קירוב

 ..."אתה כאילו נחקר

כבר יצא , וכפי שנדמה לי. מתלהב והולך יותר ויותר, ל מתרוצץ בתאקוסטיה התחי

 .מגדרו

לא חשוב  אם עבדתי במשטרה או ", אמרתי כשאני ממשיך לשכב" ,קוסטיה, תקשיב לי"

אתה  -אם אני אקום . ואתה עומד, עכשיו אני שוכב. מה חשוב זה שעליך לסתום את הפה. לא

 ."תשכב

קוסטיה היה קטן . אחד חייב היה להסתלק. שאר ביחדברור היה ששנינו לא יכולים לה

 .הוא ניגש לדלת ולחץ על כפתור הקריאה לסוהר. רזה יותר ופשוט חלש יותר, יותר

שמאלפי צירופים , רק מוזר הדבר. הפרשה הנוכחית נסתיימה. שוב נשארתי לבדי

עבר משני וזימן בתא ״הבית הגדול״ שני אנשים שהיו ב, אפשריים בחר המקרה דווקא בזה

 .צידי המתרס

  



מקלחת -עשר -הפרק תשע  

. מרחץ״-ינקו כתב פעם סיפור משעשע בשם ״בית'ההומוריסט הרוסי הנודע מיכאיל זושצ

 .אך זה יהיה סיפור עצוב, יכולתי לנסות לעשות אותו דבר

ואכן הובילו אותנו למקלחות . חייבים היו להוביל אותנו למקלחות אחת לעשרה ימים

היה יום הרחצה , בתנאי הקיום החדגוני האפור לאחר סיום החקירה. ימיםאחת לעשרה 

ונתן , צלמוות-אור בחושך-יום הרחצה היה כקרן. רוח-בשבילנו למאורע שציפינו לו בקוצר

אך בין הרחצה של אדם . תקווה לראות או לשמוע במקרה תוך ההמולה את מישהו מהחבורה

שני , 75כפי שאומרים באודיסה, מי שכבר אסור קיימיםסובייטי שעדיין איננו אסיר לבין זו של 

ובשל שני ההבדלים הגדולים האלה אינני יכול לכתוב סיפור מבדח על . הבדלים גדולים

 .הרחיצה במקלחות

הסוהר האחראי לרחצה חייב לדאוג שכולם יתרחצו תוך הקפדה על כך שאיש לא יקיים 

. לא שטופים" תאים"עשרות של  לרשותו שעות מספר והרבה. במקרה מגע עם אדם אחר

לרחיצת כל אחד הוקצב זמן . הותקנו חמש מקלחות, מתחת למדרגות, בתחתית הכלא ממש

ומאפשר לחזור , שעה הרי זה המון זמן-חצי. ובכלל זה התפשטות והתלבשות, שעה-של חצי

 ...אבל. לתא כשאתה צח כשלג

רחוצים -ירים רחוצים ובלתיגדולה לאין שיעור כמות הפגישות האפשריות בין אס, אולם

המקבלים , ברים דרך אותו פרוזדור עצמו למקלחותהעו, היורדים ועולים באותן מדרגות עצמן

ואם האסיר , דמו של הסוהר בראשו, אם מתרחש כדבר הזה. סבון וליפה באותו מקום עצמו

, ן רבלפיכך מתרחש הכל למן ההתחלה בחפזו. הרי זה רק עניינו האישי, לא יתרחץ כראוי

שהאסיר יהיה מוכן בכל רגע לנטוש , והסוהרים יוצרים תנאים כאלה, בעצבנות מתוחה

 .בשמחה את הרחצה שעליה חלם עשרה ימים

האסיר תלוי , המקלחת היא דוגמה טיפוסית לכך ששום דבר אינו תלוי ברצונו של האסיר

הן לא  -הרבה זכויות , עכידו, יש לו, שעדיין לא נאסר, אדם סובייטי פשוט. ברצונו של כל סוהר

בין השאר יש לו זכות בלתי מעורערת . האזרחים-בחינם שפך את דמו בחזיתות מלחמת

ואפילו רשאי הוא לווסת את מידת החום של , להתקלח בבית המרחץ בלא הגבלת זמן ומים

והזמן המוקצב לו , מכניסים אותו למקלחת. לא כן אדם סובייטי שכבר נאסר. המים לפי רצונו

משום שברז המים לכל מקלחת נמצא , אך אין פירוש הדבר שהמים זורמים, ר זורםכב
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 .."יש שני הבדלים בין"אלא ..." יש הבדל בין"שבה לא אומרים , רמז לביטוי לגלוג על אודיסה 



ואתה , לבל יחדור הסבון לתוכן, עצמת עיניך, הנה הסתבנת. אדון שלו -והסוהר , במסדרון

, אבל המים מהברז קרים להחריד... אבל, ואפילו מים ישנם, חולם על שטיפת קצף הסבון

ואתה מתייצב , התחממו קצת, כמדומה, הנה. מעטואתה מחכה בסבלנות שהם יתחממו 

, ״המפקד: ואתה צורח ובועט בדלת, לווסת את המים לא ניתן לך. מתחתם ומיד מזנק אחורה

, נכון יותר. הסוהר עלה למעלה אל התא הבא בתור: דממה -אך מאחורי הדלת . המים קרים״

והר הממונה על חלוקת אך זהו רחש תנועתו של הס, אתה קולט איזה רשרוש מאחורי הדלת

ולכן מחכה , ואולי למעלה מסמכותו, הרי זה למטה מכבודו -לווסת את המים בברז . הסבון

אם . פי הרחש עליך לתפוס את רגע השיבה הזאת-על. האסיר המסובן לשובו של שליט הברז

אתה ואת עצבי -כשאתה מעמיד במבחן את עצביך, תופף על הדלת בלא הפסק, אינך מסוגל לכך

 .ולתךז

והולכים -הוא וויסת את הברז ואתה חש כי המים מתחממים. לבסוף חזר ״השליט״

כעבור ... אבל, בשמחה אתה מזנק אל מתחת למקלחת. חמים, לבסוף, הנה הם. במהירות

. פשוט נכווה? מדוע אומר אני ״כמו״, בעצם. שניות מספר אתה פורץ משם כמו נכווה ברותחין

המקלחת מתמלאת הבל . עין-יט יד מתחתיהם אפילו לכהרףאי אפשר להוש. המים רותחים

אתה מוצא בגישוש את הדלת כדי לבעוט בה , בעיניים דומעות, מכוסה חלקית בקצף. לבן

 ״!תקרר, רותחין בלבד, ״המפקד: ברגל

איזה מין אנשים , ריבונו של עולם. או שחם לכם, או שקר לכם, לעולם אין אתם מרוצים"

! ״סיים הרחצה: שוב הוא כאילו מווסת משהו ומיד גם צורח. ברוגזהרוטן המפקד ..." אלה

 ״!אני סוגר את המים -הזמן אזל 

, אתה חש שנקודות מפזזות לפני עיניך. אך כל זה כבר חשוב לך כמו כוסות רוח למת

מכוסה חלקית בקצף אתה צונח מעולף על , ונחנק בתימרות הבל, רגליך כושלות וקורסות

זוהי תמונת . המרחץ להשיב את רוחך-ר פורץ פנימה ומושך אותך לפרוזדורהסוה. רצפת הבטון

אני למשל הספקתי פעם אחת . אין זה אומר כלל שהסיום הוא תמיד דרמתי כל־כך. הרחצה

ואילו אצל . וזחלתי איכשהו לפרוזדור המרחץ במו רגלי, להתעורר מעלפוני בעודי במקלחת

המרחץ כשהוא חסר -והוציאו אותו לפרוזדור, ת לבויטיה בוגוסלאבסקי היו באותו זמן בעיו

כמה רבות הזכויות היסודיות , רק בהיותך אסור יש ביכולתך לתפוס, בין כך ובין כך. הכרה

ורק אז מתחוור לך באיזו מדינה מצוינת . אסורים עדיין-שנשארו לאנשים הסוביטיים הבלתי

 . נולדת וגדלת



אדון לעצמך -פרק עשרים   

-גם בתא אינך אלא שפן-בתא  , אתה-ובביתך. חץ אינך אדון לעצמךבמר, ניחא, בכן

, ודווקא כאשר אתה שרוי בשיא היאוש. בלשכתו של מישהו פוסקים עם מי תשב. ניסיונות

עלולים , כדי שלא להתעורר לעולם, שינה-כאשר אתה חולם על חפיסה הגונה של גלולות

, דינו גדוש במיתות ביריה ובתליה-שגזר, 76סמל לשעבר מן הזונדרקומנדו-להושיב בתא שלך רב

כי לירוק צריך , פעם ידע-אם אי, או כייס שכבר חזרו וחינכוהו מחדש עד כדי כך שהוא שכח

התא הופך לדיר חזירים שבו . אף צריך לפחות לפלוט לתוך ממחטה-כי ליחת, לפחות באסלה

 .יושבים שני אנשים השונאים זה את זה בכל נפשם

במיוחד אם אתה מלא , הלא זהו גרגר של חלום? כך מבידוד-ם כלמדוע פוחדים האנשי

 .במיוחד אם ישנם ספרים, במיוחד אם יש לך משהו להרהר בו, וגדוש מבפנים

אתה קורא ימים תמימים ומהלך . אתה עורך נקיון וסדר כראות עיניך. אך הנה אתה לבד

 ...אבל, אתה מאושר. בתא ללא התחרות

אין לך , ואתה מבחין כי אחרי שקראת כמה עמודים בספר, עועוד שבו, אבל עובר שבוע

ראייתך החיצונית ממוקדת . ושוב קורה אותו הדבר, אתה קורא שוב. מושג על מה מדובר בו

שכניך . אט לקטול אותך-הדממה והבדידות מתחילות אט. שם-בעוד שהפנימית נודדת אי, בדף

אתה חולם , לשמוע את קולו של מישהו אתה חולם. כך-לשעבר כבר אינם נראים לך גרועים כל

 .אלא על שכן טוב, ולא סתם על שכן. על שכן

-כבר אסיר בעל)אתה לא ירחיקו אתכם זה מזה -הוא וחסרונותיך-על כזה שחסרונותיו

כאן תמיד . ועדיף שניים או שלושה שכנים(. ויודע שאין שכנים ללא חסרונות, נסיון אתה

משום שהכי גרוע . גם לך יש השפעה על הדברים. וצירופים עשויים להיוצר כל מיני אפשרויות

השווים , השווים בגילם, השווים בכוחם, הוא כאשר בתא נמצאים שניים השונאים זה את זה

אך לכן הוא המועדף ביותר עבור מדינת . צירוף כזה הריהו קבר לשניהם. בשאפתנותם

 .הפועלים והאיכרים הראשונה בתבל

וכיום מאלה , "חוק הגנבים"לשעבר גנב לפי , ר איקוניקובכשנקלעתי לתא אל פיוט

 .חזיתי זאת על בשרי. שהפכו להיות ״בוגדים״

* * * 
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 .לבצע מדיניות של השמדת יהודיםהיה  ןבצבא הגרמני שתפקידיחידות  



 

כמעט כל מי שישבו אתי ב״בית הגדול״ . כל אותו זמן נתמזל מזלי לשבת יחד עם גנבים

, כייס -האחד : שניים מהם היתה להם התמחות ספציפית. בחרו להם בחייהם מקצוע צנוע זה

נמנה עם אלה , חברי החדש לתא, פיוטר איקוניקוב. לשאר היתה השכלה רחבה. פורץ -השני 

חוק "פי -היה גנב על, בעודו צעיר לימים, הוא נבדל מהאחרים רק בכך שאי פעם. האחרונים

והשאר צייתו לו ללא , המשפחה-אחד מהם נבחר לראש. והשתייך למשפחת גנבים" הגנבים

גם אם לא , המשפחה-אבל אף אחד מבני.  ולו נמסר השלל, "העבודה"הוא היה סדרן . עוררין

-ראש. ידי האחרים-אלא קיבל את חלקו ממה שנגנב על, לא נשאר רעב, נתמזל מזלו זמן רב

לפעמים היה דן מישהו . המשפחה מיזג באישיותו את הרשות המבצעת והשופטת גם יחד

שום ערעור על . רוח בסכין-נדון בקורובו במקום היה בן אחר של המשפחה שוחט את ה, למיתה

 .דין כזה לא היה קיים-גזר

כבר שבקה חיים לעת פגישתי עם , כתא ראשוני של עולם הגנבים, הגנבים-משפחת, אולם

, פי חוק זה נאסר על הגנבים בתכלית האיסור-על". חוק הגנבים"כשם ששבק חיים גם , פיוטר

 .לשרת בצבא ולעבוד בעבודה כלשהי, בין השאר

 77.אך כל זה התאפשר רק עד אותו רגע גורלי שבו הרעים הירי ההיסטורי של ״אָבְרורה״

זה שהם קיבלו מעתה . משי-לאחר הירי של ״אברורה״ חדלו לטפל בגנבים בכפפות

הנורא ביותר עבור . שהרי רגילים היו לשבת: צרה-היה רק חצי -מאסר ארוכות -תקופות

זכות שלא היה מנוס , וקיבלו ״זכות״ לעבוד, צבאהגנבים היה שמעתה חייבים היו לשרת ב

היה זה כאילו  -הרחמים לעבוד -לסרב לשרת בצבא או להשתמט מהזכות חסרת. ממנה

פי חוק -גנב על, ״הרשוני להזדהות: להתיצב אישית במוסדות המשטרה ולהציג את עצמך

 .פיוטר איקוניקוב״, הגנבים

השחפת בקטע -ת היחידים האלה מוכיעוד אפגוש א. גיבורים כאלה היו מעטים מאוד

את , כשאר האנשים הסוביטיים, מרבית הגנבים בחרו להם. הרוסי של דרכי הנפתלת לירושלים

פיוטר היה . דיברו אחרת ועשו לא כך ולא כך, הם חשבו כך": אחד בפה ואחד בלב"הדרך של 

כינו אותם בשם פי התקן -שהגנבים על, ״זיקיות״ -אחד מבני הדור ההמוני הזה של גנבים 

עד שכף המאזניים נטתה כלפי ה״כלבתות״ והתחיל טבח , ״כלבתות״ וטבחו בהם ללא רחם

הוא הלך לשרת בצי הסובייטי ושילב גם , כשהגיע פיוטר איקוניקוב לגיל הגיוס. בכיוון הפוך
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החורף רוסית שעגנה במימי ניבה ומלחיה ירו את המטח הראשון לעבר ארמון־ מלחמהשמה של אניית־ -רורה״ ב״א 

 .6261ירי שסימל את תחילת המהפכה באוקטובר , בלנינגראד
 



הוא יתכרך , אך לא משנה איך יישזר החוט. קצת שירת וקצת גנב: שם בין הרצוי והמצוי

מאז לא . הדין הצבאי-הדין של בית-פי גזר-מאסר על-פיוטר קיבל תקופת. עניבת חנקלבסוף ל

מחנות לאין סוף בהפסקות קצרות כדי ל״זכות״ : נבדלו חייו בשום דבר מחיי קוסטיה זובאטוב

 .עונשין חדשה-בתקופת

לובן עיניים מבריקות כמו אצל : שני דברים בלטו לנגד עיני בפגישתי הראשונה עם פיוטר

-אך זה גרם לי אי, גנבים-הוא דיבר בשטף ובעגת. פיו לא נסגר אף לרגע. פה-ושלשול, וקיוןמ

כבר בערב היום הראשון . והוא עבר בהדרגה לשפה המזכירה במקצת את הרוסית, נוחות רבה

בטיפשותי השמעתי לו את מלות . וקצת יותר, ידעתי עליו כל מה שהיה עלי לדעת, שלנו ביחד

, היה שר, אם לא פיטפט. אחר כך לא היה לי עוד מנוח. וקר בא לעבודה״השיר הישראלי ״ב

בימים הראשונים זה . היה שורק את המנגינה, אם לא שר. ומסלף את המלים עד כדי זוועה

לא היה לי מנוח : ולבסוף זה נהיה בלתי נסבל, אחר כך סבלתי את זה בקושי, נשא חן בעיני

 .הטיול-בתא ולא בחצר

היחידה הרפואית רשמה לי מיני טבליות תכולות . מבריק לובן עיניוהתברר לי למה 

לא לקבל שום תרופות כימיות כל עוד לא , נאמן לכלל שקבעתי לעצמי. סגלגלות כתרופה לכבד

. הראשונה והאחרונה. השלכתי את המנה הראשונה לאסלה, נשוא-אהיה במצוקה עד ללא

הוא עצמו המציא , נוסף לכך. בליות שניתנו לימיני ט, אחרי תחנונים רבים, פיוטר קיבל מידי

משאסף . ניתנות לאבחנה וגם כן קיבל מהחובשת איזה טבליות-לו מחלות דמיוניות בלתי

פעם אחת אפילו כתש אחת . היה מבזיק אותן מלוא החופן לפה ומתמסטל, כתריסר טבליות

בווריד באמצעות  המיס אותה במים רגילים מן הברז וניסה להזריק לעצמו, מהטבליות שלי

יתחוור לי כי , כאשר אבוא במגע עם עולמם של הפליליים, לאחר מכן. ללא שום תוצאה, מחט

 .למעשה כל אחד מהם הוא נרקומן

לאחר המשפט עתיד הייתי לצאת . במאי 44בינתיים הודיעו לנו שהמשפט שלנו נקבע ל־

מאחר שקיבלתי . חנהואני כבר התחלתי להתכונן לקראת החיים במ, באטאפ למקום המאסר

, רובל מהקיוסק של הכלא ועוד חבילה חודשית מאוה 49אוכל הגון בתא ומצרכים בשיעור 

שלי התבסס על שלושה " הגרוש הלבן. "במחנה" גרוש לבן ליום שחור", הכנתי לי מאגר

 7אוה היתה מעבירה אלי מידי חודש בחדשו . סוכר וצנימים-אבקת, נקניק מעושן: מצרכים

צורכים , אני ופיוטר, כק״ג לחודש בקירוב היינו. המקסימום המותר -ק מעושן מצוין ק״ג נקני

עוד ק״ג אחד . גרם בקירוב 41יום הייתי פורס לו ולי נתחים קטנים במשקל של -יום: לאכילתנו

בכך  -שמונה ק״ג -ולפי השערתי כבר נאגרו שבעה, הייתי כל חודש שם הצידה למשמרת

. תוספת מזון לא רעה כלל וכלל לתקופה של שנה, היה רעב במחנהלמקרה שי, הבטחתי לעצמי



 719רשאים היינו לרכוש מהקיוסק אחת לחודש . סוכר-מלבד נקניק וצנימים אגרתי גם אבקת

 .הסוכר כולה הלכה למאגר-ואבקת, בה לא נגעתי. גרם אבקה

 נפלטה מפי, כשפרשתי את המטלית. יום אחד חילק הסוהר מטליות לשטיפת הרצפה

לאורך כל ההיקף של המטלית התמשך עיטור של כוכבים דהויים בעלי שש  :קריאת הפתעה

מייד ביקשתי . ביקשתי למצוא בדחיפות אמצעי לשמר את המטלית בלי להשתמש בה. פינות

קרעתי את המטלית לשני חלקים והתחלתי לתפור שקית . מחט וחוט לתיקון המכנסים שלי

הוא תפס אותי . התורן היה ״צ׳אפאיב״. ן לי סוהר טובלא נזדמ -אך נכשלתי . מחלק אחד

ושוב ביקשתי חוט , אזי חיכיתי למשמרת ליבראלית יותר. בקלקלתי ונטל ממני את השקית

שפכתי לתוכה חיש מהר את . הפעם הייתי זהיר יותר וסיימתי את תפירת השקית. ומחט

, בכל חיפוש שייערך ,עתה. ובכך קבעתי את זכותי על החפץ הזה, הסוכר האגורה-אבקת

, והוא ילווה אותי בכל נדודי באטאפים, יתייחסו אליו כאל כלי אריזה לשמירת מצרכים

 .כשהוא מחמם את לבי בכוכביו הקטנים בעלי ששת הפינות

מטבע עוברת -והסיגריות שהייתי קונה מהקיוסק כיחידת, הסוכר-אבקת, את הצנימים

החפצים שמתחת -שמרתי ארוזים בשק, ההחליפין העתידיים במחנ-לסוחר לצורך עסקי

מלבד גליל קטן של , מונח היה על אדן החלון, קרן הקיום העיקרית שלי, ואילו הנקניק. למיטה

החלון היה המקום הקר ביותר -אדן. יום שתי פרושות דקות שוות-נקניק שממנו נפרסו יום

 .ושיערתי שהנקניק יישמר שם טוב יותר מאשר בכל מקום אחר, בתא

פעם אחת החלטתי לבדוק כמה נקניק כבר . הקור לא סייע לנקניק שלי להישמראך 

-מאות גרם נקניק והרבה-הורדתי מאדן החלון את העיתון וגיליתי מתחתיו רק שלוש, הצטבר

אם להביא . כבר לא היה צורך לשאול אותו דבר, מרגע שהבטתי באיקוניקוב. הרבה אויר

הרי הוא זלל כקילוגרם , נקניק שלי בעודו בחייםבחשבון את הפעם האחרונה שראיתי את ה

כי לא קלטתי אף לא פעם אחת , מתחת לשמיכה, והיה עושה זאת בחשאי. בקירוב בכל לילה

אל מול התכנון היהודי שלי . נסתיימה -צרה -הסאגה של אגירת נקניק ליום. צליל כלשהו

 .מחר״ -ואני , אתה היום״תמות : לעתיד הציב פיוטר איקוניקוב את עיקרון האסירים החכם

, וכל כך לא הייתי מוכן לה מבחינה פסיכולוגית, צפויה-כך בלתי-התגלית שלי הייתה כל

הצעתי לפיוטר להסתלק , לבסוף. בלי לדעת מה עלי לעשות, עד כדי כך שימים מספר שתקתי

 :הוא החציף מבטו כנגדי ואמר. מהתא

והתחיל לשרוק את המנגינה "  ,תסתלק אתה, אם זה דרוש לך. לי גם כאן טוב"

 .״בוקר בא לעבודה״, הישראלית האהובה עליו



אני חושב . יכולתי לבקש להתקבל אצל מפקד הכלא ולהסביר לו מה המצב שנוצר, כמובן

אך . כשם שהרחיקו את זובאטוב מתאי, שהיו מרחיקים אותי מתאו של איקוניקוב בלי שהות

 .דרך זו לא הייתה מקובלת עלי

תיגרה הגונה  -שעשוי היה להפריד בינינו בלא יוזמתו של אחד משנינו היה הדבר היחיד 

 .והתחלתי מתכונן לקראתה. ורצוי עד זוב דם, בתא

שבעה קילוגרם של נקניק מעושן , נוסף על כך. גבוה ממני בהרבה, פיוטר היה בחור גברתן

מניסיוני . די בכךאך כנגד איקוניקוב לא היה , לצידי היה הצדק. יצקו בו קלוריות נוספות

אינני מסוגל להנחית ראשון מכה בפרצופו  -אינטליגנטי -בתגרות ידעתי שיש לי תסביך יהודי

ברור היה שבאוירה המחושמלת שבתא עלול . הרתיחה-אם לא הביא אותי עד לנקודת, של אדם

שלף הוא . ואף הוא התכונן, גם לאיקוניקוב זה היה ברור בתכלית. ניצוץ כזה להתלקח כל רגע

היה מלטש , כשהסוהר אינו משגיח ביותר, "נוחות"ובמשמרות , נורה-ברזל מבית-איזו חתיכת

התחלתי בלילות , מאחר שלא ידעתי מה הוא מסוגל לעולל לי. אותה בתא ובשעת הטיולים

 .עצבי היו מתוחים. לישון עם עין אחת פקוחה

של הנאשמים בזיקה נפתח משפטם : במאי למשפט 44-במצב הזה הובילו אותי בבוקר ה

 .האישום היה עלי להיות בו הקרבן מספר אחד-פי כתב-ועל, לחטיפת המטוס

  



ארבעה ספסלים  - עשרים ואחדפרק 

 לנאשמים

 

הדלת של  78.במכונית ״העורב״" ארגז בידוד"הוטענתי לתוך  4020במאי 44-בבוקר יום ה

. מישהו כבר ישב שם: ובסדק שמתחת לדלת נראו רגליים, ארגז הבידוד השני היתה נעולה

הדין הלנינגראדי העירוני -בית –ידעתי נקודת הסיום של המסלול היא . ״העורב״ זינק ממקומו

פני העיר -הריהי כמו דף בטיול העוור שלי על, "העורב"כל פניה של . 41החוף פונטאנקה -ברחוב

 .עצמי-אלא גם לי, לא רק לשלוש מהפכות, ושהיתה ערש, הבתי פעםשא

עכשיו . אנחנו נמצאים לפני שערי הכלא. דלת נטרקת. וכמעט מיד נעצר, ״העורב״ זינק

אני שומע את חריקת . נבדקים המסמכים בעניין הסמכות להוציא אותי אל מחוץ לשטח הכלא

? לאן נפנה. ״העורב״ יוצא מהשער. ה חזרהמלוו -בזמן טריקת דלת -שערי הכלא הנפתחים ובו

. פנינו שמאלה. לרחוב קַאלָייב -אם ימינה , פירוש הדבר שיצאנו לרחוב וֹויְנוֹב –אם שמאלה 

שוב פניה . נעצרנו, ואכן. בטרם נצא לשדרות ליטייני, כעבור כמה עשרות מטרים עלינו להיעצר

משום שבתשע , קרוב לתשע, כנראה ,עכשיו. כלומר אנחנו נוסעים בשדרות ליטייני –שמאלה 

האוטובוסים המלאים וגדושים ? איך נראות שדרות ליטייני עכשיו. צריך המשפט להיפתח

. עתה נמצאים ברחוב בעיקר הפקידים. עקרות הבית עדיין לא יצאו לקניות. בפועלים כבר עברו

ל המכונית האם קלט מה טיבה ש, האם הגניב מישהו מהם מבט עגום ל״עורב״ שלי, מעניין

אין כתובות , 79סולז׳ניצין-עכשיו אין ב״עורבים״ חלונות מרושתים כמו בימי טרום? הזאת

 .אלא פשוט מכונית מסחרית אטומה -״בשר״ כבימי סולז׳ניצין 

כנראה רחוב , אחר כך פניה שמאלה. קרוב לודאי שזהו רחוב פֶסטל. פניה ימינה

: ט את נסיעתו וכאילו מטפס על מדרגה״העורב״ מא. שוב ימינה ושוב שמאלה. מוחובאיה

 .כנראה הגענו. עלינו מהכביש למדרכה

כן קול של מפתח המוכנס -אחרי, אני שומע איך נטרקות הדלתות האחוריות של ״העורב״

, אני יוצא מהארגז. אכן כך. עוד מעט יפתחו את ארגז הבידוד שאני סגור בו. המנעול-בחור

מציבים אותי בין . הדין-אנחנו בחצר הבנין של בית -י קופץ למטה מן המדרגה ומתבונן סביב
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 וכתב עליו כמה ספרים שפורסמו במחתרתן, סופר רוסי ידוע שהיה זמן רב בארכיפלג גולג 



על פי פקודה הם . גבי הכותפות שלהם-על 80ו"ואותיות מוכספות ו, שני חיילים גברתנים

, אפילו בעלותם על המדרגות. קצין -ומהצד , בצעדה חגיגית, מתחילים לצעוד בקצב אחיד

שני . ומהמסדרון לאולם גדול, רוןסוף סוף אנחנו נכנסים למסד. מנסים החיילים לצעוד בקצב

כשהם מניפים ידיהם ורגליהם בתנועות , החיל מלפני ומאחורי צועדים כמו בכיכר האדומה-בני

קצינים נקי ומחוייט -במעיל –הקצין מהצד . מהוקצעות ובקצב אחיד לפי הפקודות המדומות

 .םלכל השלשה אקדחים בנרתיקים והבעת משימה לאומית על פניה. ובכובע חדש

. באופן אינסטינקטיבי אני מנסה להתאים את ההילוך שלי לקצב צעידתם של החיילים

תודה . יתרונם הגופני מדכא אותי. מציקה לי ההכרה שאני נמוך מכל אחד מהם בשני ראשים

ומיד אני שומע גם , עוצמה-נדלקים זרקורים רבי... אבל לא כך הדבר. שאין עדים, לפחות, לאל

כחיה נרדפת אני מתבונן סביבי ורואה צוות מסריטים לכל אורך . ולנועק-זמזום של מכונות

ומשתדל להלך , זוקף את ראשי, אני מבליט את החזה: חום מציף את כל גופי. הדין-אולם בית

אם יראו את . אך מרגיש שהכל בחינם, כדי להכשיל את תסריט השפל הזה, על קצות אצבעותי

אראה . כך אראה כגמד בין שני הענקים החסונים האלהבין כך ובין , הסרט למיליוני אנשים

אך גם אם אצליח ואהלך כשאני , כאינטליגנט מסכן אם לא אתאים את הליכתי לקצב צעידתם

 .הכל מתוכנן מראש, הכל מחושב מראש. זה ייראה מגוחך, מניף את ידי כמוהם

ואני , צדהבתנועה דרמטית הוא זז ה. לבסוף מגיע החייל הראשון עד לדלת שבמחיצה

נציגי . הדין-מצויה בסמוך לבמה המיועדת למושב בית, בגובה החגורה, המחיצה. עובר פנימה

עליהם . שולחנות הסניגורים מוצבים מולנו. תפקידיהם זהים -התביעה ישבו בסמוך לשופטים 

לא , לא מוסדות קג״ב -וללמד זכות על אלה שהציונות , מוטל לשמש כקטיגורים כלפי הציונות

 .הרסה את חייהם -אלא בפירוש הציונות , לא הפרקליטות, ת־הדיןבי

החייל . ומאחורי עוד שלושה ספסלים, הנאשמים הראשון-מושיבים אותי על ספסל

מבהירים לי כי אינני רשאי לברך לשלום או לפנות . מתיצב בסמוך לי מהצד השני של המחיצה

 .ית ולא בשום שפה אחרתלא ברוס, אל מישהו משאר הנאשמים שיוכנסו ממש עכשיו

הדלת ? מי יכנס. עתה תיפתח הדלת. מרחוק אני שומע את המצעד החגיגי של המשמר

עכשיו יודע אני רגליו של מי בלטו מתחת לדלתות הארגז ב״עורב״ . נדלקים הזרקורים, נפתחת

בדיוק  -מימין , הנאשמים הרביעי-את ויטיה בוגוסלאבסקי מושיבים על ספסל. שבו הובאתי

 .מהצד השני של הדלת שבמחיצה, חייל מתיצב בסמוך אליו. לכסון ממניבא

כל אחד מהחבורה עובר את נתיבו בליווי . רועמים המגפיים הממוסמרים של החיילים
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, וכולם, ההקרנה והאור המסנוור של הזרקורים-נקישת מכשירי, הקולנוע-זמזום מצלמות

בעד לכתפי הענקים מהחילות הפנימיים אינם נראים מ, הקומה-אפילו ויקטור שטילבאנס גבה

 .שנבחרו במיוחד למטרה הזאת

אני  -על הספסל הראשון . כל התשעה יושבים על הספסלים. לבסוף נתמלאה המחיצה

, מישה קורנבליט -על השלישי , ליובה יגמן ולב לבוביץ׳ קורנבליט -על השני , וולאדיק מוהילבר

. ויקטור שטילבאנם וויקטור בוגוסלאבסקי -ועל האחרון , שלמה דרייזנר ולסל קמינסקי

אותם ישפטו במולדביה יחד עם החברים  -טוליה גולדפלד והלל שור , נ׳רנוגלז'חסרים דוד צ

 .הקישיניובאים של ארגוננו

שואלים , לוחצים ידיים, ניגשים איש אל רעהו. מופיעים שניים מאלה הקרויים סניגורים

. ובקרוב יבוא הקיץ, מן להם יום חם של מאימדברים בודאי על כך שהנה הזד. משהו

-בבגד, אינֶסּה קטוקובה. הללו כבר אינם ״מי שקרויים״. הקטיגורים תופסים את מקומותיהם

חת על האינטרסים של -ללא-כבר העלתה על פניה הבעה של מגינה, שרד חום של קטגור

. גיאורגי פונומריוב בסמוך לה הקטגור. האינטליגנציה -הביניים -האיכרים ושכבת, הפועלים

לחפש בשביל קטוקובה את  -ותפקידו יהיה , הוא מטומטם עם תעודות. שני מטר גובהו

כשרונותיו הגופניים והשכליים . הקטעים הנחוצים בפרוטוקולים של החקירות ובשאר הניירות

אך , הליווי לאסירים בחילות הפנימיים-היו מתאימים בעצם לחייל ללא דופי של משמר

 .ו של סטאלין נדרשו כשרונות אלה לקטיגור דוקאבתקופת

פירוש הדבר הוא . כפיים-מתחילים להכניס לאולם מוחאי. והנה ההפתעה הראשונה

. יום לפני המשפט הוחלפה בדחיפות הגדרתה של הישיבה. שישיבת בית הדין פתוחה לקהל

את נאומי הרי אותם מן החבורה שהכינו , ולמרות שאופיו המהותי של המשפט לא השתנה

ולא כדאי , ההגנה שלהם מתוך מחשבה שבין כה וכה איש לא ישמע אותם ואיש לא ייודע דבר

אני אישית לא . עתה כבר לא יספיקו לערוך את דבריהם מחדש, לפזר פנינים לרגלי חזירים

בראשי  -ערב המשפט לא עשיתי דבר מלבד להתכונן לתיגרה עם איקוניקוב . הפסדתי כלום

 .ויהיה אשר יהיה... אומר את מה שישים אלוהים בפי. גמורה אנדרולומוסיה

והם תופסים רצועה צרה , משפחה-הכניסו קבוצה לא גדולה של קרובי. האולם מתמלא

אך מיד אילצוה , לאוה ניתן להיכנס. את אבא, אני רואה את אמא. של מקומות משמאל למעבר

יחד עם קרובים . תי איננה באולםאחו. משום שהיא כלולה ברשימת העדים, לעזוב את האולם

היא יושבת במסדרון ומחכה לתשובת התובע , אחרים שלא הורשו להיכנס ל״משפט פתוח״ זה

 .כניסה למשפט-הכללי של ברית המועצות רודנקו על המברק שבו ביקשה היתר

ממתינים , כפיים כבר הסתדרו בנוחות-ומאות מוחאי, אחותי היחידה יושבת במסדרון



ולפיכך הכינו את עצמם להתרתח , נציגי הציבור -מעמדם הרשמי הוא . גהלהתחלת ההצ

 ".זעם צודק"ב

. שמא יש מישהו מהמפעל שלנו, אני סורק במבטי את השורות הגדושות בנציגי הציבור

לא יכול , נושא עיטור הדגל האדום, הקולקטיב המלוכד של מפעל ״אלקטריק״. יש ויש, כמובן

, הנה שם. שבמשפחתם המלוכדת נתגלה עובש, דה זועקת לשמיםלעבור בשתיקה על אותה עוב

איך לא . מזכיר המפלגה הקומוניסטית במפעל, יושב אחר כבוד החבר בוֹדְרוֹב, בסמוך למעבר

והאם ... מחדש כראוי-לא חינכת, לא השגחת די הצורך? החבר בודרוב, הצלחת לעמוד על טיבי

נסיבות מעניינות ? ו לראשונה איש את רעהובאילו נסיבות הכרנ, החבר בודרוב, זוכר אתה

 ?הלא כן, ביותר

כאשר ניסה להרים על גבו את המשק  81הפיל קיבל הרנייה, כידוע. ומעשה שהיה כך היה

שישה אנשים יותר -ולמרות שבמשק החקלאי ברוסיה עובדים פי חמישה. החקלאי הסוביטי

בכל סתיו מהלכים . כול להסתדרהרי שבלא עזרת העירוניים אין הוא י, הברית-מאשר בארצות

ובהתאם לדרגת , אדמה-חילות של מדענים ומהנדסים בשדות בעקבות המכונות לעקירת תפוחי

או , הם מלקטים בידם את תפוחי האדמה שהמכונה עקרה, המודעות המדינית שלהם

מנת שראש הצוות לא יבחין -על, רגל קלה משקיעים אותם עמוק באדמה התחוחה-שבתנועת

 .בהם

שהיה אז מזכיר לשכת המפלגה של מחלקת העיצוב , אני ובודרוב, אחת העונות נקלענוב

: הרכב הצוות של ״אלקטריק״ היה כדלקמן. אדמה עצמו-לאותו שדה תפוחי, ב״אלקטריק״

המחצית הגברית הלא יהודית היתה מורכבת . יהודיות כמעט שלא היו, יהודים היו כמחציתו

ובמשך היום נחו , בבוקר הפיגו שכרונם בלגימה נוספת, רומשתיינים ללא תקנה שבערב השתכ

איש לא , אילו אמרתי שבקרבם לא היו אנטישמיים. כשהם שרועים מתחת לשיחים ליד השדה

 .כן אינני אומר דבר-ועל, היה מאמין לי בין כך ובין כך

נציג , נקלע אחד, שבו נמצא גם בודרוב ביחד עם עוד כמה עשרות בחורים, לחדר שלנו

ניה 'ומבטו העכור ננעץ בשכני ז, רוח רע-ערב אחד היה השתיין במצב. תקנה-ללא-השיכורים

הודיע לו בשפה רוסית , ניה'נטפל השתיין אל ז, נכנע ליצר הרע. בחור יהודי חרוץ וצנוע, פרָדְקין

ניה פעל לפי האינסטינקט היהודי שלו 'גם ז. ניה בפרט ועל היהודים בכלל'צחה מה דעתו על ז

, יהודים-שתקו כל הלא. שתקו כל היהודים. ושתק, ר לו כי אין להוסיף שמן למדורהשאמ

העור -אחד מאלה שעושים את היהודים עבי, מעשה רגיל. ובכללם מזכיר המפלגה בודרוב
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 שבר במפסעה כתוצאה ממאמץ יתר 



 .העור לציונים-והופכים את דק, לבעלי עור עבה עוד יותר

ואני רחוץ , ר מסודרתהבוקר היה מיטתי כב-לעת השכמת. התהפכתי על מיטתי כל הלילה

ובייחוד , עברתי בחפזה בין הצריפים והודעתי לכולם, כל עוד נמשכה המולת ההשכמה. ולבוש

אירע : מיד לאחר הארוחה תיערך במדור שלנו אסיפה -הבוקר -שיזדרזו בארוחת, ליהודים

 .מקרה חריג

הסקרנות . עצם העובדה של עריכת אסיפה בבוקר לפני העבודה הריהו כבר מקרה חריג

אנשים ישבו בצפיפות . כלל אינם מבקרים באסיפות-הביאה למדור שלנו אפילו כאלה שבדרך

 .עמדו במעברים, על המיטות

לפני ההתחלה ניגשתי אל בודרוב והבאתי לידיעתו שהאנשים החליטו להתכנס לרגל 

מכן פניתי אל -לאחר. ומטבע הדברים מתבקש שהוא יגיד מלים מספר, התקרית מאתמול

סיפרתי על המקרה מאתמול והוספתי כי יש הצעה להעניש בחומרה את הנאשם , נאספיםה

החוקים הפלילי שבו מוגדר עונש על הסתה לאיבה -בעוון הפרת החוקה הסוביטית וספר

, כמה קומסומולאים. אחריי הופיע בודרוב ומילמל כמה מלים על כך ש״הדבר מצער״. לאומית

. ן אוטומטי את הנאשם ותמכו בהתלהבות בהצעת הענישהגינו מיד באופ, בקיאים ורגילים

מתח ביקורת חריפה , הביע חרטה בפומבי, ביקש את רשות הדיבור, שנתפכח בינתיים, השתיין

 .ניה והבטיח כי לעולם לא ינהג כך יותר'התנצל פומבית לפני ז, על עצמו

. בפרוזדורים בענין זהוימים אחדים לאחריה עדיין נשמעו שיחות , האסיפה נסתיימה

 .הן של היהודים והן של הרוסים, הנושא החריג של האסיפה הטריד את מנוחתם

 .חיוו היהודים את דעתם -, המאבק באנטישמיות, כמדומה, סוף התחיל-סוף

התקשו האנטישמיים להבין את  -, אי אפשר עכשיו לפתוח את הפה, מה זה מתרחש כאן

 .המצב

כל אסיפה בברית המועצות . לא הבין מה נתרחש, לא בודרובוגם ,  אני חושב שאף אחד

ועם מנחה ונואמים קבועים , יום קבוע מראש-עם סדר, מכונסת תמיד רק ביוזמה מלמעלה

דווקא . שתפקידם להבריח את הנאשם אל תוך המלכודת של החלטה קבועה מראש, מראש

דווקא . כל מכשול ופגעבלא , ביוזמתי אני, משום כך התנהלה האסיפה שכונסה שלא כחוק

הופעתו הקצרה של . הביע חרטה, כמקובל, והוא, משום כך ״התלבשו״ כולם במלוכד על האשם

בודרוב אף היא התמזגה בזרם הכללי והוכיחה לכל הנוכחים כי האסיפה מתקיימת לפי כל 

 .הכללים

 :כגון, סתמית של השפה הרוסית-תוך שאני מסתייע בצורת משפט סבילה



הסויתי בהצלחה  -, ״יש טעם לגינוי חמור״, ״הוצע לכנס אסיפה״, לשים לב״״צץ ההכרח 

 ?מה התרחש, בסופו של דבר, האם הבין בודרוב. חוקי של האסיפה-את האופי הבלתי

אני . וכל אחד עלה בשלב אחד בדרך שבחר לו. והנה נפגשנו כאן שוב, מאז עברו שנה וחצי

שהפך כבר למזכיר , הוא. משפט הציוניישבתי על הספסל הראשון במחיצה לנאשמים ב

נכון בכל לבו לברך על השפטים שייעשו , תפס מקום בין נציגי הציבור, המפלגה של המפעל כולו

דווקא הוא שראה במו עיניו , והלא דווקא הוא שנתקל באקראי במה שמצמיח את הציונות. בי

לכת לוועד האזורי של דווקא הוא יכול היה ל... איך האנטישמיות מולידה בהכרח ציונים

 :לראשי המפלגה ולומר, לוועד החבל, המפלגה

 "82.בהמוניהם, שעה-שעה, יום-ייולדו ציונים יום, כל עוד יש אנטישמיות"

אך לא בזמן . ואולי בראשית שנות השלושים, הוא יכול היה לעשות זאת בשנות העשרים

 .הזה

הוא יגנה בחומרה ויאשר פה . בודרוב ישב ליד המעבר וצפה במחיצה המוקצית לנאשמים

 .הדין ובאותה אסיפה שבקולחוז הם אותם כללים עצמם-כללי המשחק באולם בית. אחד

* * * 

השופטת נינה (. במונח המקובל, לשם הקיצור, נשתמש)” המשפט“ובינתיים התחיל 

התישבה בכורסה , שקיבלה לאחר המשפט שלנו תואר של משפטן מצטיין של רוסיה, איסָקובה

האם כל מערכת האביזרים של ההצגה התיאטרלית : שליט את זירת הפעולה-ה בעיןוסקר

תשעה . מאחורי המחיצה, במקומם -" פינכה של הציונות-מלחכי"תשעה ? נמצאים במקומם

ולך תדע מה בראשם של אלה . לפני המחיצה, במקומם -, ששישה מהם גם כן יהודים, סניגורים

אך הם ישתתפו בהצגה בהתאם ... תשעה ההםשמא אותו דבר שבראשם של ה, השישה

לעומק , היא מעבירה מבטה הלאה. השופטת איסקובה משוכנעת בכך לחלוטין -לתפקידיהם 

. כל אחד יש לו עבודה. אך גם לא יקימו מהומה, אלה לא ימחאו כף... קרובי הנאשמים. האולם

טה של איסקובה חולף מב. וגם זריקת הפחד הסטלינאית עדיין פועלת. כל אחד יש לו ילדים

 .אפשר להתחיל, כניםאלה מו: הכפיים-פני הטורים המלוכדים של מוחאי-בעצלתיים על

מהמשפט על , המטוס-שבזיקה לחוטפי. למעלה ממאה שנה מפרידים בין המשפט שלנו

! אך מה רב הדמיון בהליך, כפי שתיאר אותו ליב טולסטוי ב״התחיה״, קאטיושה מסְלובה

 .דלכמעט אין שום הב
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 .שהתייחס לא לציונים אלא למתנגדים לשלטון הצארי, שימוש אירוני באמירה של לנין 



-משפט –המשפט הסוביטי . הם שהובאו הנה-האם אמנם הם, נערך טכס זיהוי הנאשמים

כאשר גם לאחר שנתגלתה , כיום כבר לא ייתכנו טעויות זיהוי כבימי סטאלין. צדק הוא

וכל . לא היה פנאי להתחיל את הכל מחדש -בכל זאת שפטו את מי שנאסר בפועל , הטעות

 .הכל לפי חוק ומשפט -מורים היה להביאם אכן הובאו אלה שא: האולם רואה

להלכה אין הנאשם קשור לעדותו " ?האם אתה מודה באשמתך? מה יחסך אל האישום"

החוזר האינסופי של החוקר על ״הודאה -אף שהוא זוכר יפה את הפזמון, בחקירה המוקדמת

. ורה גם אחרתאבל ק... אבל. כן יקטן עונשו, כנה וחרטה בתום־לב״ ומבין כי ככל שיודה יותר

יחזור בו פתאום , שלאחר שהודה בכול בחקירה המוקדמת, עלול להימצא גם מתחכם כזה

כנגד . השקר שלו ניתנה מאונס-עוד יכריז שעדות, ורחמנא ליצלן, במשפט מכל מה שאמר קודם

כדי ? שלה" החוק הסוציאליסטית-הכרת"וכי למה הוענקה לשופטת איסקובה . זה יש תרופה

פי החוק כדי לאשר או -ואף ששמיעת המשפט קיימת על. יער המשפטי הסבוךשלא לתעות ב

הרי השופטת איסקובה לא תאמין במקרה זה לדברי , להפריך את מסקנות החקירה המוקדמת

מכל התוצאות של ההתנצחות בהשתתפות , מכל הימים האלה של הופעת הנאשמים. הנאשמים

היא . כאילו לא היו מעולם, פשוט תתעלם היא, העדים והנאשמים, הסניגורים, הקטיגורים

, אך אם הכל קורה להיפך. יש להאמין לחקירה המוקדמת: משמעית-תקבע בתוקף וחד

נשבר לבסוף בתחילת המשפט במאמציהם , שהכחיש הכל בחקירה המוקדמת, והנאשם

הרי במקרה זה תאמין לו , והוא הודה במשפט באשמתו, המלוכדים של החוקר והסניגור

 ?מדוע לא להאמין לאדם טוב. ברצון רב השופטת

* * * 

הלחץ הפסיכולוגי והבערות המשפטית שלנו נותנים , הבידוד הגמור זה מזה בעת החקירה

התשובות לשאלה על הודאה באשמה הן שונות . את אותותיהם למרות נוכחות הסניגורים

. ם ובני־גוניםעם כל מיני גווני, החל מהודאה מלאה ועד להכחשה מלאה. בתכלית זו מזו

ושבאותו זמן , פעם למדתי אתה יחד במכון המשפטי-שאי, הדין לוגבינובה-מזכירת בית

אם הנאשם אומר שהוא מודה . יודעת את מלאכתה היטב, הצטיינה בהעדר עקרונות קיצוני

הרי ברור לכל אדם שבכך הוא שולל את ההערכה , באשמתו רק לגבי העובדות המיוחסות לו

זה . כלומר מכחיש את אשמתו לפי הסעיף המתאים בחוק הפלילי, דות אלוהמשפטית של עוב

. הדין יופיע הרישום ״הודה״-בפרוטוקול של ישיבת בית. אך לא ללוגבינובה, ברור לכל אדם

: וכרגיל משמעה של הודאה זו הוא אותו דבר עצמו, אם מישהו יודה שהוא אשם חלקית

. תכן שלוגבינובה תרשום את המלה ״חלקית״יי -אך לא להגדרת האשמה , הסכמה לעובדות

הנאשם מסכים להגדרה : משום שבלשון המשפטית משמעות המלה ״חלקית״ היא אחרת



 .אן מכחיש חלק מן העובדות, המשפטית

שנקבע לו אישום בבגידה במולדת בשל , מלבדי, מישה קוו־נבליט הוא היחיד מהתשעה

, התכונן, נכון, כלומר: יף זה חלקיתהוא הודה באשמתו בסע. התכוננות לחטיפת המטוס

אני . אך לא ההגדרה המשפטית, העובדות נכונות, כלומר. כך התחרט ונסוג מהתכנית-ואחר

אני בטוח שהיא רשמה לו . חושב כי לוגבינובה הבינה יפה מה היתה כוונתו של מישה

שלרשותו והלא המשפט נערך לאחר . ״חלקית״: ואולי הוסיפה. ״הודה באשמתו״: בפרוטוקול

האיש בן הלאום . בוּזִינְייר. נ.של הנאשם קורנבליט הועמדה עזרתו המשפטית של הסניגור י

מרצון במאה -בוזינייר ידע היטב שבפעולותיו של מישה קורנבליט היתה הסתלקות. נ.היהודי י

אך על כל מקרה ״שכח״ להודיע על כך לנאשם הנתון , אחוז ממעשה הפשע ופטור מהעונש

 ...להגנתו

ידי החוקר הבכיר במשפטים בעלי -האישום שחובר על-השופטת פותחת בקריאת כתב

חשיבות מיוחדת של מדור החקירה המחוזי של קג״ב ליד מועצת המיניסטרים של ברית 

אלוף המשנה , ושאושר על־ידי ראש המדור, אלוף מֵינשָקוב-סגן, המועצות בחבל לנינגראד

יהיה דומה לפסק הדין  41האישום במשפט מס׳ -כתב .ברקוב וראש המנהלה אלוף נוֹסֵירֶב

אם כך . רק נגר מומחה יבחין ביניהם -במשפט זה כשני כיסאות של אותה מערכת רהיטים 

האישום שחובר -למה מעתיקים השופטים כמעט באופן אוטומטי בעת פסיקת הדין את כתב

, ילו תלמיד מנוסהאפ. הלא זוהי הוכחה חותכת לחריצת דין מראש? ידי מוסדות קג״ב-על

האם אפשר להסביר זאת . משנה את סדר המלים, כשהוא מעתיק את הבחינה מחברו

 .מוטב שתשאלו אותי שאלה קלה יותר. אינני יודע? בעצלנותם הרגילה של השופטים

אם מישהו מהשומעים לא איבד עדין . איסקובה כבר קוראת כשעה ומתחילה להצטרד

פי כל כללי המחזאות של -האישום חובר על-ן כי כתביכול היה להבחי, את חוט המחשבה

נקודת השיא שבפעילותם העוינת של הסוכנים , מבוא ופתיחה: הריאליזם הסוציאליסטי

, פניהם מתוחות, הכפיים-השורות המלוכדות של מוחאי. ההאשמה -הציונים והסיום המר 

 :ולאזניהם מתחילים להשתפך הדברים. מנסות לחדור ולהבין מה עוללנו

מוהילבר ודרייזנר ובאו לכלל הסכם , נדברו בוטמן, בתוקף דעות ציוניות, 4011״בנובמבר 

וכוננו ( אסירים ועומדים למשפט אחר)לדעה צ׳רנוגלאז ושפילברג -נפשע עם חבריהם

והגדירו , המצע והתקנון שלו, תכננו את המבנה, סוביטי מחתרתי-בלנינגראד ארגון ציוני אנטי

צאת דיבה על המדיניות להו, המכוונים לתעמולה אידיאולוגית ציוניתאת תפקידי הארגון 

וכן לליבוי שאיפות להגירה בקרב אנשים מבני , הבינלאומית והלאומית של השלטון הסוביטי

 .כדי להטות את לבם ליציאה למדינת ישראל״, הלאום היהודי



, שהו איום ונוראאך ברור להם שזה מ, הכפיים לא יכולים להבין ממש מה עוללנו-מוחאי

. ״ציונות״, המפתח להאשמתנו היא הקללה הכי נוראית ברחוב-מילת. ובמימדים עצומים

ואיננה מוזכרת , חוקית-לא הוכרזה הציונות בברית המועצות כבלתי, בשונה מרוסיה הצארית

אך באיזכור לעתים קרובות בעתונות היא הוכנסה לסווג של משהו מפלצתי , בחוק הפלילי

 .סוביטי פשוט יודע-אין אדם סוביטי אנטי -אך מהו זה בפועל . כלית האיסורואסור בת

זה דומה ... כל משחק המלים הזה היה מצחיק, הנאשמים-היושבים על ספסל, אותנו

החיים -שכדי להתנקש בבעלי, החיים האשימו את הגמל הטורפני בכך-שבאסיפת בעלי, למצב

היו חוזרים שוב ושוב על צירוף המלים ״הגמל  אם. האחרים הוא גידל לו שתי דבשות על גבו

כפי שהם , החיים לומדים להתעלם מהעובדה שהגמל אוכל רק עשב-היו בעלי, הטורפני״

, מרוצים-ספור להיות בלתי-החיים יש להם סיבות אין-ואם להביא בחשבון שבעלי... רואים

יאו את כל זעמם מדוע באמת שלא יוצ, וגם הורו להם במי לתלות את האשם בתסכול שלהם

מדוע ? מדוע באמת יש לגמל שתי דבשות, ועל כל אלה? הרי הוא הגמל, על הטורף המתועב

ברור ? ואילו אצל הגמל יש שתיים, החיים להסתדר בכלל בלא דבשות-יכולים שאר בעלי

על אחת כמה וכמה שיש , ואם הגמלים יתאגדו לארגון. לחלוטין שהן מיועדות למטרות פשע

 .ם ולהציל את אמא רוסיהלהכות בגמלי

 .הכפיים כווצו את גבות עיניהם והכינו את כפות ידיהם למחיאות כפיים-מוחאי

-אילו היו מוחאי. הוא שהיה -כל שיהיה . כל החדש אינו אלא ישן שכבר נשכח לגמרי

כשמדינת , למשל 4011היו נזכרים בלי קושי כי בשנת , הכפיים מאמצים את זכרונם

היו אז , אולם. לא היתה השתמשו בקללה ״ציונות״, במדינת ישראלהסובייטים תמכה 

הדוקטרינה הסטליניסטית הכירה רק בדרך אחת למעבר . ״גנדיזם״ -משתמשים בגידוף אחר 

בהתאם לדוקטרינה זו ניטשו . מאבק מזוין -מהקפיטליזם המרקיב אל הקומוניזם הריחני 

בהנחייתו של גאנדי הם . וההודים התעקשו. םוייטנאם והפיליפיני, ונגלים של בורמה'קרבות בג

 .ואז הוכרז הגנדיזם בברית המועצות כמילת גידוף, סירבו להתנגד לרשע באמצעי אלימות

כך -אחר. אך הנה הוציאו את סטלין מהקרמלין כשרגליו לפניו והניחו אותו במאוזליאון

יטראלית שבין הוציאוהו מהמאוזליאון כשרגליו לאחור וטמנו אוחו באדמה ברצועה ני

שתי . נפתחה התקופה החרושצ׳ובית של הדוקטריניזציה הגמישה. הקרמלין והמאוזוליאון

התוצאה היא  –כל מקום כמנהגו . הוכרו כחוקיות, הויאטנאמית וההודית: שיטות המעבר

 .החשובה

הכפיים שכחו אותה בלא -ומוחאי, מלת־הגידוף ״גנדיזם״ הוצאה בשקט מכלל שימוש

כאשר , את מלזיה האימפריאליסטית -חו את האויב הנורא של ברית־המועצות כשם ששכ, פגע



, לאחר שנשתנה המשטר הפוליטי של יריבתה אינדונזיה, זו זכתה לריהביליטציה בעודה בחיים

וכבר אי אפשר , ישראלי יחלש-הסכסוך הערבי, ויום יבוא. סובייטי-לאחר נפילת המנהיג הפרו

-הכפיים את מלת-או אז ישכחו מוחאי. של המזרח הקרוב יהיה לדוג דגים בביצה העכורה

 .והגמל יחדל מלהיות טורף, הגידוף ״ציונות״

הגיע תורה של זו . האישום למזכירה-היא מוסרת את כתב. איסקובה התעייפה מאוד

 .להצטרד

, שעל הרקע שלו נוצר הארגון שלנו, בניתוח המקדים של המצב הפנימי והבינלאומי

״הסכנה שבפעילות הציונות מחמירה הרבה : ני שומע אותה לראשונהמצטלצלת נימה שא

ציוניים באותו חלק מאוכלוסיית המדינות -נייםרוח לאומ-עקב קיום הלכי, יותר

מלמול זה כמוהו כהודאה שמשהו . שעדיין איננו בשל מבחינה פוליטית״, הסוציאליסטיות

ולאחר הניתוחים הכירורגיים  83הנצחון-מקץ יובל לאוקטובר עתיר. רקוב בממלכת דנמרק

עדיין חיה וקיימת הציונות ומהווה , קה פיסית של הגידול הסרטנישנעשו בעקבותיו להרח

 ".חלק מהאוכלוסיה"כי אם ל, נפש לא לבודדים בלבד-משאת

הרי גם נציגי , הנאשמים-ובאשר לחוסר הבשלות הפוליטית של היושבים על ספסל

אלה הם בחורים צעירים שקיבלו . אין זה אלא שקר גלוי פוליטית מבינים כי-הציבור הבשלים

-איש אינו מנהל אורח. איש מהם לא נשפט בעבר. חוות דעת מצוינות ממקומות העבודה שלהם

 -כולם . הלוואי על כולם, כפי שאומרים, הרי, ובאשר להשכלה. כולם עובדים -חיים טָפִילִי 

פיסיקאי . שלושה מהנדסים. תואר מדעימועמד ל. מתימטיקאי. משפטן. בעלי השכלה גבוהה

 .שני רופאים. אדריכל. מוסמך למדעים

לאחר ההפסקה . איסקובה הכריזה על הפסקה, לבסוף פסק קולה של המזכירה מלקשקש

 .אני-דברי –
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 6261-ב, הכוונה למהפכת אוקטובר 



כמה הבהרות  -ים יפרק עשרים ושנ

 משפטיות משעממות

 

דממה  -באולם . בכלל משום שבגלל איקוניקוב הארור אינני מוכן, כולי נרגש. אני קם

. משפחה-קרובי, כפיים-מוחאי, דין-עורכי, של שופטים: ננעצו בי מאות מבטים. רועמת

, אני הראשון מן הנאשמים המופיע במשפט. אותם אינני רואה -החברים יושבים מאחורי גבי 

ו אפילו עכשי -שילך לעזאזל איקוניקוב . אינני יודע איך לפתוח. ואחריות כבדה מוטלת עלי

 .אינני יכול להסיח את דעתי מהקטטה הצפויה

-השתתפות במעשה הבגידה במולדת על -הראשונה : הוגשו כנגדי שתי האשמות עיקריות

ידי פעולות ההתארגנות לקראת החטיפה של המטוס והבריחה הקבוצתית מברית המועצות 

של  29סעיף )יטית סוב-פעילות תעמולה אנטי -השניה (. א של החוק הפלילי הרוסי 11־42סעיף )

נספח  -של החוק הפלילי הרוסי  27סעיף . יש בזר שלי עוד שני סעיפים(. החוק הפלילי הרוסי

אם משתתפים בפעילות זו ביחד שני אנשים , סוביטית-אוטומטי לסעיף על תעמולה אנטי

הסעיף הרביעי של האשמתי . הענישה לפי סעיף זה זהה עם זו שבסעיף ההאשמה הקודם. ויותר

החוק הפלילי , 4סעיף קטן , 410סעיף )של פשע , ללא התחייבות מראש מראש, הסתרה -

, סעיף זה מתייחס להסתרת הגלגילות של מכשיר השכפול ע׳׳י חברי הארגון בלנינגראד(. הרוסי

שוגרו ללנינגראד ושימשו יסוד , גלגילות שהוסרו מהמכונות על־ידי חברי ארגוננו בקישיניוב

העונשים על פי סעיף זה . תכנית ליצירת מכונת העתקה ושכפול משלנו -לפרויקט ״דוגית׳ 

ראות משפטית לא -מנקודת. פעוטים בהשוואה למה שצפוי לי על־פי סעיף הבגידה במולדת

 .ואני הודיתי באשמה זו במלואה, עורר בי הסיווג התנגדות

מכלל . מסובך הרבה יותר היה מצבי בקשר להאשמות על פי שני הסעיפים הראשונים

לא הודיתי באשמתי בסעיף . תשעת הנאשמים ייחסו בגידה במולדת רק לי ולמישה קורנבליט

מרצון -במושג של הסתלקות, דין פלילי-מלימודי בקורס למשפט סדר, למזלי, כי נזכרתי, זה

לאחר קבלת התשובה השלילית מישראל היו בפעולותי כל האלמנטים של . ממעשה פשע

לפי החוק לא נודעה חשיבות לכך אם הסתלקתי מביצוע הפשע , על כך ונוסף, מרצון-הסתלקות

היתה  -עובדת ההסתלקות בהשפעת עמדתה של ישראל . אני או בהשפעתו של מישהו-מיוזמתי

שכן במקרה של , ולא יכלה להשפיע אפילו על כובד הענישה, לה רק חשיבות מוסרית

 .נההכ-מרצון לא קיימת האחריות לביצוע פעולות-הסתלקות



נושא , אם בפעולות ההכנה נמצא איזה פשע אחר. אולם בכלל הזה יש יוצא מן הכלל

-אני הודיתי באשמתי בהסברה ובתעמולה אנטי. האחר, הנאשם בעונש על הפשע ההוא

של החוק הפלילי הרוסי נאמר שהסברה ותעמולה  29משום שבחלק הקובע שבסעיף , סוביטית

ואם כדי , רה לחתור תחת השלטון הסוביטי ולהחלישוסוביטית יכולה להתנהל אם במט-אנטי

 .לבצע פשעים ממלכתיים בודדים מסוכנים במיוחד

ושמידת , היה ברור לי שבשל תפקידי בארגון מבצע ״חתונה״ חייב הייתי לקבל איזה עונש

של החוק הפלילי הרוסי גם בלי הודאה בכוונות חתירה  29העונש שלי תיכלל במסגרת הסעיף 

, וגם פסיכולוגית היה חשוב לי להקהות את סיווג הסעיף. השלטון הסוביטי והחלשה של

ולהורידו לסעיף שהעונש המירבי עליו הוא שבע שנים , שהעונש המירבי עליו הוא מוות ביריה

 .שלילת חופש

ברור לי שאפילו , כאשר אני מנתח מחדש את הצד החוקתי של המשפט שלנו, כיום

הרי הסעיף של תעמולה , ני בנוסח הראשון של מבצע ״חתונה״כשמובא בחשבון תפקידי הארגו

אף כי שמסיבות , כשם שגם בזרים של הבחורים האחרים, סוביטית מיותר הוא בזר שלי-אנטי

את פעולותי בארגון מבצע ׳חתונה״ אפשר היה לסווג כתעמולה לביצוע פשע בודד מסוכן . שונות

הריבונות או , ם״ לפגוע בעצמאות הממלכתיתאילו פעלו ״הטייסי -בגידה במולדת  -במיוחד 

היתה , כיון שכל זה לא היה. לית של ברית המועצות או העצמה הצבאית שלההטריטוריא

תעמולה דמיונית לביצוע בגידה דמיונית  -ואצלי , הבגידה במולדת שיוחסה להם דמיונית

 .במולדת

ם בהן בבירור שני בולטי. מספר את תולדות חיי -זה כבר שעות מספר שאני מופיע 

ואמונתי בסוציאליזם , עתיד-דחייתי את הקפיטאליזם כמשטר חברתי נטול -האחד . יסודות

 .כמשטר חברתי צודק

תחושת הזדהות , רגש עמוק של השתייכות לעם היהודי הפזור בכל היבשות -היסוד השני 

שאיפה , שהיא דחיית האנטישמיות בכל צורה, עמוקה עם גורלו בכל הדורות ובייחוד בדורנו

 .לעלות לישראל כפתרון לבעיה

. ולפני האויבים השותקים, לפני הידידים הדוממים, הריני ממשיך לגולל את תולדות חיי

נמנע -שבתהליך איטי אך בלתי, יות באנטישמיותשרשרת רצופה של התנגשו -והביוגרפיה שלי 

היו מאבק מתמיד על כבוד חיי . הפכו אותי מקומסומולאי מאולף לציוני מתוך הכרה פנימית

מדוע דווקא אני צריך הייתי לכנס אותה אסיפה . הגנה מוחלט-בתנאים של חוסר, לאומי

 ?מדוע? אף שהיה בצוות נציג גבוה מטעם המפלגה, בקולחוז



מתעכב על הליגה להגנת יהודים של . אני מותח גשר אל האנטישמיות בארצות אחרות

משום , אני מבין למטרתם, דוחה את שיטות פעולתםעם שאני . הברית-מאיר כהנא בארצות

אך אפילו הפעולות . הארץ ואנחנו חייבים להתגונן מפניה-פני כדור-שהאנטישמיות צועדת על

המסוכנות ביותר של הליגה אינן ניתנות להשוואה עם הטרור האיום של הפלשתינאים מרצחי 

 .84מפשע ממושב אביבים-ילדים חפים

האם : ומשאיר פתוחה את השאלה בדבר ספקות נעורי הריני מסיים את הופעתי

האנטישמיות בברית המועצות הינה מדיניות ממלכתית או שאיננה אלא גילוי עמדתם של 

היא -והיא, התשובה ברורה לי מזמן. יותובכללם גם של תופשי משרות ממלכת, יחידים

לם מימינו ומשמאלו התשובה ברורה גם לאלה שיושבים באו. שהביאה אותי אל שורות הארגון

 .אם כי במידה שונה, של המעבר

היה זמן ? האם אני נגדה או בעדה? כך על האנטישמיות-למה אני מרבה דברים כל

לעומת זאת חלה בעמדה שלי . בלי להתעמק במיוחד במהות, ששנאתי אנטישמיות ואנטישמים

אך אני יכול לומר . אינני יכול לומר שאני אוהב אותה. כלפי האנטישמיות התפתחות הדרגתית

היו היהודים בברית המועצות טובעים , במצב החורבן הגמור של התרבות והדת. שאני רוצה בה

, ואף אנו, מית החדשה של העם הסוביטימכבר במצולותיה של מה שקרוי הכוללנות הבינלאו

היינו מתבוללים בתוכה ללא שארית , הנאשמים-תשעת הבחורים היהודים היושבים על ספסל

דרוש היום  -הסבל האישי של כל אחד מאתנו שנפגע מהאנטישמיות . אלמלא האנטישמיות

 . להיסטוריה  רבת השנים של העם היהודי

 :אני מסיים את נאומי

. ליגאלי-סוביטי בלתי-האישום נאמר שהודיתי באשמת חברות בארגון ציוני אנטי-בכתב"

ביטיות״ של ארגוננו מתבטאת רק סו-הרי ה״אנטי, אך אם לחדור לעומק מהותם של הדברים

למרות שארגוננו מעולם לא שם לו למטרה את החלשתו , בנזק עקיף מסוים שגרמנו בפעילותנו

אך רק במובן . ליגאלי-הארגון שלנו היה בלתי, כן. של השלטון הסוביטי ואת החתירה תחתיו

ארגוננו , כן. םזה שלא יכולנו לרשום ולא רשמנו את ארגוננו במוסדות הפינאנסיים הנאותי

הריהי תורה על הזכות של בני העם היהודי למדינה , לפי הבנתנו, אך הציונות. היה ציוני

עצמאית משלהם במולדתם הקדומה והם זכאים להגר באורח חפשי מכל ארצות התבל 

אין שום דבר  -בין ציונות זו לבין הציונות שעליה כותבים העתונים הסוביטיים . ולהתישב בה

 ."משותף
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 .ולחלץ את השבויים נהרגו עשרות תלמידים ומורים



קודם סבור הייתי כי רק פידל קאסטרו מסוגל  -נאומי נמשך כבר כמעט שש שעות 

אך לי אין מזכיר שיסיים את השמעת , לבסוף כבר הצטרד קולי. כך בדבריו-להאריך כל

ואני כמעט  -החברים מתחילים להופיע . אני צונח על מושבי באפס כוח. הדברים במקומי

בזמן מתרחק -בו. ומתחיל להתאושש לאט לאט מטיל ראשי על המעקה. שאיני קולט דבר

 :וזה הספיק לולאדיק מוהילבר כדי ללחוש לי. החייל לשניות מספר מהמחיצה

 ."הם כבר בבית. יציאה-גרישה ורטליב וקריינה שור קיבלו היתר"

שלאחר , בשורה זו. משתוקק אני וגם חושש להאמין? האומנם כבר התחילה העלייה

ועוד בעיצומם של , לא לזקנים ולנכים אלא לגרישה ולקריינה, לצאתסירובים מוחלטים הניחו 

? אך מה זה. כמוה כסנוניות הראשונות המבשרות את בוא האביב, סוביטיים-משפטים אנטי

-רה הבלתירצויים שהוחלט לא להושיבם בכלא מחמת התגובה האדי-פליטה של כמה בלתי

 ?הפשרה קלה או בוא האביב? סיהאו ההתחלה הנכספת של העליה מרו, צפויה של המערב

חשוב לי מאוד . עוד מעט יפתח בהופעתו ליובה יגמן היושב מאחורי גבי על הספסל השני

שהוא לא ישכח להזכיר בהופעתו את הודעתי בישיבה האחרונה של ועד הארגון על השיחה 

ות אך אין לי אפשר. האחרונה שלי עם מארק דימשיץ לאחר קבלת התשובה השלילית מישראל

מותר לנו לערוך , למזלי. החייל כמו דבוק אלי וכאילו חש שאני זומם משהו -לפנות אליו 

ובאותיות גדולות אני כותב , אני מעמיד פנים כרושם שאלה אל הנואם. רשימות בעת המשפט

אך מחזיק , כביכול מעיין בכתוב, כן מרים את הגיליון-אחרי, על הגליון מלים מספר אל ליובה

הוא יתפוס  -משכל גבוהה -הזקנקן יש לו מנת-ליובה בעל. יובה יוכל לקרא אותואותו כך של

 .מה כוונתי

 —לשופטים , כלומר. ערבה לאזני -ליתר דיוק . הופעתו של ליובה יגמן ערבה לאוזן

. הוא הבין היטב את צד החוקתי של המשפט, אף שליובה הוא מהנדס מספנות. ההיפך מכך

של החוק הפלילי הרוסי והסתמך על כך שהגדרת הסעיף על  29 הוא הכחיש את אשמתו בסעיף

. סוביטית מחייבת כוונה ישירה לחתור תחת השלטון הסובייטי ולהחלישו-תעמולה אנטי

, של החוק הפלילי הרוסי 4קטן -סעיף 409העבירה היא לפי סעיף , בהעדר כוונה ישירה כזו

שלוש  -והעונש המירבי על פיו הוא , שאיננו נמנה עם הפשעים הממלכתיים המסוכנים במיוחד

סעיף קטן , 409של החוק הפלילי הרוסי בסעיף  29ליובה תובע במפגיע את המרת הסעיף . שנים

וזוהי העמדה היחידה , עמדתו נכונה בהחלט מבחינה משפטית. של החוק הפלילי הרוסי 4

 .המוצדקת לגבי אלה שלא הואשמו בבגידה במולדת

פרשת התבגרותו והתחשלותו של ילד יהודי . ל את פרשת חייומגול, כמוני, גם ליובה

אין דרך אחרת . שהלך ללמוד איגרוף כדי שיוכל להגן על עצמו, אינטליגנטי קטן במשקפיים



 .הנאשמים-לבחור כזה אלא להיעשות חבר הארגון ולהיות מוצב על ספסל

 :הולדתו של ליובה-אכתוב כמה שורות לכבוד יום, כבר במחנה, אחרי־כן

 

 ,יש משפט של טריבונל

 .אתה-ויש דיו מצפונך

 אשרי האיש שלא כשל

 !ולמצפונו הוא לא חטא

 

 .הוא לא יריב עם מצפונו, ליובה יגמן לא יתיסר לעולם ביסורי פיצול האישיות

, 4029במאי  2ליובה יגמן הפך להיות חבר ועד הארגון וגזבר שלו במקום דוד צ׳רנוגלז ב־

ולסל היה , ביום היה לסל קמינסקי לחבר הועד במקום שלמה דרייזנר-בו. יום לפני מאסרו 10

עיבודם ומימושם של אמצעי הלחץ על הממשלה  -צריך לעמוד בראש הפרויקט ״עליה״ 

לאחר שהתקבלה מישראל , עליה המונית בתנאים החדשים-הסוביטית במגמה לעורר תנועת

 .התשובה האוסרת לקיים אח מבצע ״חתונה״

אף שהוא מודה חלקית . אך בכוון סרקאסטי, וא ברוח דברי ליובה יגמןלסל נואם אף ה

. רק מתוך בערות משפטית, כנראה, הרי זה, סוביטית-באשמה לפי הסעיף של תעמולה אנטי

אני מודה בעובדות ודוחה את סווג : הודאתו החלקית של לסל פירושה רק דבר אחד בלבד

-וייתכן כי קטיגור, הן דקות וחדות למדיסיכותיו הסרקסטיות של לסל קאמינסקי . האשמה

אך השופטת נינה איסאקובה והקטיגור , המשנה גיאורגי פונומאריוב לעולם לא יבין אותן

גם ליובה וגם לסל אינם . הראשי אינסה קאטוקובה מבינות יפה למה מתכוון הנאשם קמינסקי

-ם להשתתף במשחק עלאין הם רוצי. מנצלים את העובדה שנהיו חברים בועד רק בערב חיסולו

, הכל ייזקף לחובתם שהשופט, הכל. לב״-לא ״חרטות בתום, לא ״הודאות כנות״. פי הכללים

 . יתחיל לערוף גולגולות, הצדק הסוציאליסטי שלו-בהסתמך על משפט

  



ישנם עדים שונים -פרק עשרים ושלש   

 

ראש המחלקה מאחורי דוכן העדים עומד . עכשיו תור  העדים. החברים סיימו להופיע

הוא מספר . גלֵיבוב, נושא עיטור הדגל האדום, למחקר ופיתוח של המפעל ״אלקטריק״

זאת בילבל -ואיך בכל, באריכות משעממת כיצד לא רצה לקבל לעבודה את המהנדס בוטמן

לא רצית , החבר גליבוב, מדוע. ובאולם נותרת שאלנה אילמת, גליבוב מסתלק. אותו השטן

התשובה ? הן לא ידעת אף שמץ דבר על השקפותיו הפוליטיות? דהלקבל את בוטמן לעבו

הופעתו של . משום שבוטמן הוא נכה מהקבוצה החמישית. משמעית-שבאויר ברורה וחד

שאין " כמובן"אף ש. גליבוב היא דוגמה עסיסית לאנטישמיות מובהקת בקבלת יהודים לעבודה

 .לה שום נגיעה לתיק המשפטי

, הוא גזר, בלי לדעת לשם מה. הנגר וולודיה שארוב, פעל שלנומופיע הנציג השני של המ

גזרות אחדות מחומר פלסטי בצורות שונות בשביל מכונת ההעתקה והשכפול , לפי בקשתי

אני מנצל את העובדה שוולודיה היה יחד עמי . שקבוצת שלמה דרייזנר עסקה בהרכבתה

 :ובאישורו של השופט מציג לו שאלה, בקולחוז

 "?ביחד בקולחוז 4010הזוכר אתה כי היינו בסתיו  ,וולדויה" 

 ."זוכר"

 "?כינסתי אסיפה, עוד לפני העבודה, הזוכר אתה איך פעם בבוקר"

 ."זוכר"

 "?הזוכר אתה על מה דובר באותה אסיפה"

כך שונה היתה מאותן -כל: וזוכר יפה את האסיפה ההיא, וולודיה שארוב הוא בחור טוב

שותק ארוכות , מסמיק, הוא מהסם. שנזדמן לו להיות בהן הדָבֶרֶת המשעממות-אסיפות

 :ומשיב לי בקול חנוק, משפיל עיניו, ולבסוף

 ."אינני זוכר"

-ומנת -איש -איש. חייב לעבוד, וולודיה שארוב, ואילו הוא, חייב לשבת, הלל בוטמן, אני

 .אפשר שגם אני במקומו הייתי נוהג כך. ואני מבין אותו. חלקו

 !"רֶלה צינקובְסקָיַהקראו לעדה פָ "



מקישה קלות , במעבר תופפת. פני השורות חולף רחש קל-דלת האולם נפתחת ועל

החצאית הקצרצרה . רגליים ורעמת שיער כהה גולשת על כתפיה-בחורה יפה ארוכת, בעקביה

תליון על שרשרת דקה , חולצה מבריקה נצמדת לגיזרתה הנאה, אינה מגיעה עד הברכיים

אינני רואה את החברים היושבים  .בן עגול ונחבא בשביל שבין שדיהמשתלשל מצוואר ל

 .זאת הם גברים-אבל בכל, אמנם הם ציונים. אך נדמה לי שאני שומע אנחה קלה, מאחורי גבי

השופטת מציעה . בו בריגה-היא כיום מוכרת בכל, בעבר דיילת חברת התעופה האזרחית, פָרֶלה

 40-ריגה ב-הטייסים בעת הטיסה לנינגראד-נס לתאלה לזהות בין הנאשמים את האזרח שנכ

הדלת נסגרת . היא איננה יכולה לזהות איש, לא. העדה בוחנת אותנו במבטה. 4029בפברואר 

 ...שכמכבש קיטור רמסתי את גורלך, פולניה יפיפיה, סלחי לי. מאחורי פרלה צינקובסקיה

עבר אל דוכן העדים הוא עוד בלכתו במ. לשעבר נכנס לאולם טייס המטוס-אחרי הדיילת

 .לב-בוחן אותנו בשימת

אולי נזכר . בחור רוסי פשוט. מצביע עלי ומחייך, אומר הוא בידידותיות -, הנה החבר הזה

אין . פתחו בצוותא לאחר סיום המסע, יש להניח, שאנשי הצוות, מתנתי לו, באותו בקבוק יין

העד הזה עדיין לא למד . דנָאנוגובהטייס מיֶ  -המטוס -זה קטיגור ציבורי זועף במשפט חוטפי

וחיוכו ופנייתו אלי בלשון ״חבר״ מראים שאיננו מאמין כלל וכלל שהיה ברצוננו לקטול , לשחק

 .טייסים

שלסל נתן לו לקרוא את הספר , רוסי, לעבודה של לסל קמינסקי-בתור עד מופיע חברו

להגנתו בהפצת -מסורשמנסה להוכיח שמטרתו של הנאשם ה, סניגורו של לסל. ״אקסודוס״

מחליט לנקוט בתכסיס , ספרות ציונית לא היתה להטות את לב הקוראים להגירה לישראל

 :פסיכולוגי-תיאטרלי

להגר ולהתיישב במדינת , אתה ומשפחתך, מדוע החלטתם", פנה אל העד" ,נא-אמור"

אחד  הוא היה. נרעד בעצבנות והסב פניו אל האולם, אלכסנדר וֶורחובסקי, העד "?ישראל

 :המנוח-במלותיו של גאריק שלנו חסר, מהמיליונים שיכול היה לומר על עצמו

 :אנדרטה -רואה אני מדינה "

- כליל שלטון , איש בארד

 בכסות עלה תאנה מוסתר עוד

 .ענק של בטחון 85איבר
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, ובלשון רבים, המלה ״אורגאן״ ברוסית משמשת גם כאיבר וגם כמוסד. ויש כאן משחק־מלים, אורגאן -ברוסית  

 .הנעד לבטחון המדינה -הכוונה כאן לקג״ב . הם כינוי מקובל לבולשת /,ה״אורגאנים
 



 .תאנה לא מעטים מצויים באולם-הוא ידע כי עלי -לא בחינם נרעד העד 

אך , ניסה וורחובסקי לפתוח בהסברים" ,אני מאז ומעולםהלא רוסי ? לישראל... אני"

 .גרונו נחנק והוא לא יכול להמשיך, מעוצם ההתרגשות נקטע קולו

החלטת לנטוש , האדם הרוסי אלכסנדר וורחובסקי, מתי אתה, הריני חוזר ושואל אותך"

 .הרעים עליו הסניגור" ?את מולדתך ולעבור לישיבת קבע במדינה היהודית

אלא גם גורל צאצאיו לכמה דורות מוטל כעת על כף , ין כי לא רק גורלו האישישהב, העד

הסביר שמעודו לא העלה מחשבה כזאת , גשותומגמגם מרוב התר, אזר לבסוף עוז, המאזנים

-אלא שהתעניין פשוט בספרות היסטורית, ושהוא מרוצה לחלוטין מחייו ברוסיה, על דעתו

 .עולםגיאוגראפית על המדינות השונות שב

סנגורו של לסל קמינסקי . אך צוחק מי שצוחק אחרון. ניצחון בשופטים-הסנגור נתן מבט

לא " אולם ״האיבר הענק של הבטחון. הוא איננו אלא שחקן ולא במאי, שכח שבמחזה הזה

זכתה השופטת איסאקובה בתואר , לאחר סיום משפטנו. ומצא -הוא יגע וחיפש . שכח דבר

הדין -ואילו הסנגור של לסל קמינסקי הודח מלשכת עורכי ,משפטן מוסמך של רוסיה

 .בלנינגראד

* * * 

אחרי שקראתי את . אחרוני העדים מופיעים. קרב אל קצו היום החמישי של המשפט

הרוב היו . מעניין להשוות אותן לעדויות של אותם עדים במשפט, העדויות לאחר החקירה

ביחידות , דים שלא עמדו במבחן ב״בית הגדול״אך אפילו אותם בוד. גם שם וגם כאן. חיוביות

הכניסו , כשפניהם אל מחיצת הנאשמים וגבם אל הקרובים שלנו באולם, הרי שכאן, עם החוקר

 .באורח דחוף תיקונים לעדויות שלהם

סובייטיות אצל שום אדם -הוא לא הבחין בהשקפות אנטי: מוסר עדות בחור גבוה וגברתן

יודעים , היושבים מעבר למחיצה, רק אנחנו. סובייטית-ת אנטיולא ראה ספרו, מחברי הארגון

כדי שהגלולה שלנו תהיה מרה ללא . איזה מיני הגדרות לארגון חלק סשה פרידמן בעת החקירה

הם צירפו לחומר . עשו החוקרים דבר שבנסיבות אחרות לא היו עושים בשום פנים ואופן, נשוא

בימים שרובנו עדיין . 4029ת קג״ב מראשית יוני התיק את מכתבו של אלכסנדר פרידמן למוסדו

סובייטית -הוא כתב במכתבו שברצונו לספר למוסדות כל שידוע לו על פעילותנו האנטי, שתקנו

ובמיוחד את הלל , בתנאי שקג״ב יאסור את כל פעילי הארגון הציוני שטרם נאסרו, הפושעת

ון רוסית נהירה פירש מה צפוי שור שמשך את פרידמן לחצר אחורית של אחד הבניינים ובלש

והוא , פרידמן מאוד לא רצה להפוך לנחקר: בחינם עמל שותפי לשם. לפרידמן אם יפצה את פיו



 .היה מוכן לשלם כל מחיר ובלבד שישאר עד

משתתפי האולפנים , חברי הארגון שלא נאסרו, ידידים, קרובים: מופיעים עדים יהודים

לכל שאלה של השופטת לגבי אנשים שנמצאים , דייםערמומיים הם העדים היהו. המיותמים

 ״...המועצות-לשעבר של ברית-״האזרח: הם מתחכמים לפתוח במשפט, כבר בישראל

ולאדיק מוהילבר הספיק ללחוש לי לפני ימים מספר כי גרישה ורטליב וקריינה שור הם 

חברי הארגון  גם. עתה שומע אני על עשרות אחרים ״אזרחים סוביטיים לשעבר״. כבר בישראל

איליה אלינסון נהיו , גדעון מכליס, בנציון טובְבין, רודיק ברוד, נתן איסאקוביץ׳ ציריולניקוב

 ...לאזרחים סוביטיים לשעבר

 !התחילה העליה הנכספת! רבותי המושבעים, דומה כי נסדק הקרח

את שביקר לפני כן בצרפת , חודשים אחדים לפני מאסרנו אמר לי לב לבוביץ׳ קורנבליט

חתונה״ יעשה בצרפת הרבה פחות רושם מאשר "-כי מבצע, על יסוד התרשמות אישית, אחותו

יכול לב לבוביץ׳ לראות בעצמו , בשבתו על ספסל הנאשמים, עכשיו. ההעלאה של מחיר הדלק

הגשים את כל , בתנאים המסויימים של הרגע ההיסטורי, ״חתונה״-מבצע. את התוצאות

ושהביאה את , ברז׳ניב-ה לאותה מכה עשירית שקיבל פרעההוא הי. התקוות שתלינו בו

 ...אולי הוא ייחשב לפתיחת תקופה חדשה בתולדות יהודי רוסיה בזמננו, ומי יודע. העלייה

ובאורח מזהיר השלימו את . כל אלה שהיו קשורים ב״חתונה״ מילאו את תפקידם

 .אסורים בחופש-המלאכה חברינו הבלתי

או שיהיה עליכם לעלות על הדרך הכבושה של רדיפות , וםאו שתניחו לנו לצאת בשל"

 .מניחים לנו לצאת בשלום: התשובה, והנה היא. כך הוצג האולטימטום" ,המוניות

יקל לנו , הדין אשר יהיו-ויהיו גזרי, מכאן ואילך! עדים יהודיים ערמומיים, תודה לכם

 .ו לא לשוואויושבים אנ. המלאכה נעשתה -שכן יודעים אנחנו . לחזור לתאים

* * * 

איזה תושב . העדים היהודיים הערמומיים סיימו את דבריהם. היום החמישי של המשפט

שהגיע מהחלל להתארח על כדור הארץ ושולט בשפה , אנטישמי-לא, המאדים-תמים מכוכב

התמונה נעשתה . יכול היה כעת לנשום לרווחה, וישב בבית המשפט חמישה ימים, הרוסית

איש מן היושבים על ספסל הנאשמים לא ידע דבר על תכנית חטיפת המטוס  .בהירה ומפורשת

איש מן היושבים על ספסל הנאשמים לא התכוון . 4029ביוני  41-התעופה ״סמולנויה״ ב-בנמל

למשפט נגד -מאבקם של העומדים. לחתור ולהחליש את המשטר הקיים בברית המועצות

אך . ה חופשית לא סתר שום חוק סובייטיתית של היהודים ובעד עליההתבוללות המלאכו



 .עדיין מוקדם לו לשמוח, אנטישמי-המאדים הבלתי-תושב

. קמה ממקומה התובעת הממלכתית אינֵסה קָטוקובה והעיפה מבט זועם על סביבותיה

המאדים -מסכן תושב. הצרפתי 87התזזית בקונבנט-אחוז 86היא הרעימה בקולה כמו מָרַט

, אם כן, למה. "קשה לו להבין שאשה זו שמעה בדיוק את מה שהוא שמע! אנטישמי-הבלתי

-המאדים הבלתי-רוצה לצרוח תושב" ?,צריך היה לשמוע חמישה ימים את הנאשמים והעדים

הלא זה , הופרך, והלא כל זה פקע, האישום-הלא את חוזרת על מה שכתוב בכתב", אנטישמי

 ..."שקר

עתה תכריז קאטוקובה על תקופות המאסר שהיא ... המאדים התמים-מסכן תושב

, שנים 49 -לבוטמן : ואז יתרחש התקף הלב הראשון בתולדות תושבי מאדים, דורשת

, שנים 1 -לקמינסקי , שנים 1 -לדרייזנר , שנים 1 -למוהילבר , שנים 1 -לקורנבליט מיכאיל 

 .שנה אחת –לשטילבנס , שנים 1 -לבוגוסלבסקי , שנים 1 -לב  לקורנבליט, שנים 1 -ליָגמן 

יודעים אנחנו שתקופות המאסר שלנו ידמו בדיוק לאלה . מאדים-אנחנו איננו אנשי

דומה כמו כיסאות . האישום-הדין הסופי לכתב-כפי שדומה גזר, שדורשת עכשיו קאטוקובה

 .מאותה מערכת הריהוט

הגיע תור . יימו דברי הסנגורים בקול ענות חלושההסת. הרעים וחדל נאומה של התובעת

 .ואני הראשון בהם, דברם האחרון של הנאשמים

ואגיד ", פותח אני"  ,הקרובים והידידים היושבים באולם יודעים שאינני יודע לשקר"

אך לא . שטות-אתמול הגדיר אחד הנאשמים את תכנית חטיפת המטוס כמעשה. דברי אמת

את הסיבה לכך יש . אין זה מתקבל פשוט על הדעת. וך טיפשותייתכן לחטוף מטוסים מת

 ...לחפש עמוק יותר

בשעה שאני משמיע את מלתי , ואולי, שהעלייה החלה, יודע אני שהחלטה התקבלה"

וכעבור עשר דקות יקודמו פניהם של עשרות אזרחים חדשים של , נוחת מטוס בלוד, האחרונה

חובה עלי לחזק את . לצורך מה תוכננה ״החתונה״ אך עלי לומר, ישראל בפרחים ובחיבוקים

 .מה כבר התחילו בו

משום שהיה חשוב ? צריך הייתי לסכן את חיי וחיי משפחתי", שואל אני" ,מדוע"

משום שהיה דרוש להזיז , שהממשלה הסובייטית תיתן את דעתה לבעיית היציאה של היהודים
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י שרלוטה "ונרצח ע, תפס את השלטון מדנטון המתון יותר. מנהיג צרפתי בתקופת הטרור שאחרי המהפכה הצרפתית 

 .קורדיי
87
 הועדה השלטת בצרפת 



 ..."הקפאון-איך שהוא את הבעיה הזאת מנקודת

* * * 

״ אין השופטים !המשפט-בית, ״לקום: לאחר הקריאה השיגרתית, ביום העשירי למשפט

בקול חגיגי היא . ובעקבותיה כל הנוכחים באולם, איסאקובה נשארת עומדת. מתיישבים כרגיל

 :פותחת

גזר חבר , 4024למאי שנת  79-ב, בשם הרפובליקה הרוסית הסובייטית הפדרטיבית"

  ..."הדין הלנינגראדי העירוני-של בית השופטים לעניינים פליליים

אנטישמי בעוד -המאדים הלא-ישמע תושב, אם כן, מה. דממה נוקבת בחללו של האולם

הדין הזה עוד בשעת -ואיסאקובה כתבה את גזר, האומנם צודקים מספרי הבדיחות? רגע קט

 ?המשפט הקודם

בדיוק כפי . יעדרובשל ה, עשר שנים בלא החרמת הרכוש -בוטמן גיליה איזראליביץ׳ 

בשל , שבע שנים בלא החרמת הרכוש -' קורנבליט מיכאיל סמיונוביץ. שתבעה קאטוקובה

כדי שהנגר יוכל בכל זאת להבחין בין הכיסאות של מערכת , שנה אחת הפחיתו למישה. היעדרו

, מעתה תדעו. שנים כל אחד 1 -ויגמן לב נאומוביץ׳ , קמינסקי לסל סמוילוביץ׳. הריהוט

הצדק -בולט מדי היה אי -ללסל אמנם הפחיתו שנה . איך להתנהג בחקירה ובמשפט, איםרחימ

דרייזנר . שנים 1 -מוהילבר ולאדימיר אושריביץ׳ . הצדק הסטטיסטי הממוצע-לגביו לעומת אי

. שלש שנים –קורנבליט לב לבוביץ׳ ובוגוסלאבסקי ויקטור נויאביץ׳ ', סולומון גירשביץ

 aidimF  F  atiniF , F. הכל כפי שדרשה קאטוקובה. שנה אחת' ביץשטילבס ויקטור איוספו

maFniniF  admidaFt88 רק נגר מנוסה יבחין בין ! הבדיחות-צודקים האדונים מספרי

דין״ חתום -האישום של קג״ב הנושא את הכותרת ״גזר-כתב. הכיסאות שבמערכת הריהוט

, היודעים, פטרוב וקראינוב, שבעיםהדין העממי של מו-על־ידי השופטת איסאקובה וחברי בית

המשפחה של -ואפילו שמות. )אלא גם לכתוב, לא רק לשבת דום ולא להפריע לשופטת, כמתברר

במשפט , פטרוב -אנו -במשפטנו: שהם נשמעים כבדיחה, המושבעים טיפוסיים כל־כך

 (.89איואנוב -״הטייסים״ 

, ידיכם שהתאבנו-יזו את כפותהז. המסך מורד -, כפיים-חברים מוחאי, עכשיו תורכם, נו

, מחאו כף? האם לחינם ישבתם כאן כל הימים האלה במקום להפיק פחם בשביל המדינה

שאת מחיאות הכפים שלכם מחריש רעם המטוסים הנוחתים , אן תדעו! מחאו כף, רחימאים
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 מופיעים בהרבה בדיחות רוסיותהשמות פטרוב ואיונוב  



אך זכרו שלנאשם שמורה , מחאו כף. לוד-וינה-מוסקבה-המסע לנינגראד-התעופה בקו-בנמל

  .מילתנו היא שתהיה האחרונה, ואכן. ת למילה האחרונההזכו



הפוגרום הקישיניובי  -פרק עשרים וארבע  

27/2של שנת   

 

, קידמתי 4024ביוני לשנת  74את בוקר יום . ועבר חודש מהמשפט, עברה שנה מהמעצר

של חברת התעופה  41-מנועי המטוס איל. אלא בין השמיים והארץ, לא בתא שהיה לזרא

משני צדדי ישבו שני . ישבתי בכורסה רכה בסלון הקטן של המטוס. שאגו בעוצמה האזרחית

מפעם לפעם היו מחייכים . לבושי חליפות מהודרות ועניבות, אזרחים הנראים כספורטאים

אחד מהם אפילו הציע לי לקרוא בשעת . נימוס אחדות-והיו מחליפים אתי מלות, בחביבות

-כשהביאה הדיילת את ארוחת. ״בפרוח הדובדבן״, הטיסה את הספר שלקח עמו לקריאה

, פי פניה החתומים של הדיילת-על. אורז ולפתן, בשר: קיבלנו כולנו אותה מנה עצמה, הצהרים

 .אם היא יודעת מי משלושתנו הוא מי, לא יכולתי בשום פנים לקלוט

ת של השתרעו בכורסות אחרו, ובאותם תנאי שירות שלא יאומנו, בליווי נעים ובטוח כזה

. מארק דימשיץ ולב לבוביץ קורנבליט, ולאדיק מוהילבר, האולם הקטן סולומון דרייזנר

. האנשים המלוים אותנו באדיבות רבה ביקשו מאתנו לשבת בשקט ולא לסובב פנים לאחור

יכולתי לראות , שישבתי ראשון, הרי אני, ואם סולומון יכול היה לראות לפחות את העורף שלי

 .אלוף משנה בארקוב, אש קבוצת הליווירק את פניו של ר

הובילו אותנו בתור עדים במשפט של הקבוצה הקישיניובאית בארגון המחתרת 

. טוליה גולפלד וגיליה שור, דוד צ׳רנוגלאז: שבו נדונו גם שלושה אנשי לנינגראד, בלנינגראד

שראו כי שתי אזרחיות . הטעינו אותנו באולם הקטן של המטוס עד לעליית הנוסעים למטוס

ניסו , פות אפורותכתפיים בחלי-וגדוש למחצה בגברים נאים רחבי, האולם הקטן ריק למחצה

אנשים . עין-ששתיהן התנדפו דומם כהרף, כזו" באדיבות"אך גערו בהן . לתפוס שם מקומות

 .סובייטיים פשוטים אינם שואלים שאלות

 .90זוזושערי אינו ג, לבוש חליפה, ספר בידי, ישבתי בכורסה הרכה

מבעד לאשנב ראיתי את היערות והנהרות של בילורוסיה המערבית . ידי לא היו באזיקים

שנה מאותו היום שבו נעו מכאן למזרח  19מחר תמלאנה בדיוק . החולפים על פני הרחק למטה

, לפעמים באשנב, אני מביט לפעמים בספר. פני הכבישים הבודדים טורי הטנקים הגרמניים-על
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 אסירים היו גוזזים את השיער 



רבות מדי ההתרחשויות בחייו של אדם שהיה מבודד לחלוטין שנה  -להתרכז ואינני מסוגל 

 .ומשהו

עכשיו רשאי הייתי לקנות . מנאשם הפכתי לנדון -לאחר המשפט נשתנה מעמדי החוקי 

אך לעומת , ולקבל חבילה אחת לשנה, בקיוסק של הכלא רק בסכום של חמישה רובלים לחודש

בלא הגבלה , להלכה, ולקבל מכתבים, דשו שני מכתביםזאת קיבלתי זכות לשלוח מדי חודש בח

ואפילו זכות לשיחה בת , (היתה לקג״ב זכות לגנוב אותם מכתבים עצמם בלא הגבלה, למעשה)

 .שעה עם אוה לפני השילוח לאטאפ-חצי

כשמסרו לנו את החפצים האישיים והושיבו אותנו ב״עורבים״ כדי , עוד בבוקר השכם

, הוצאתי מיד מהמזוודה את כל מכתביה של אוה שהתאספו שם, פהלהוביל אותנו לשדה התעו

ומוחי ניסה , כשעיינתי בהם הייתי מלא וגדוש רמיזות. כל עוד לא היתה לי זכות להתכתבות

הכלא -שהתרגלו לראות רק את קירות התא השוממים ואת חצר, עיני. בקדחתנות לפענח אותן

הדיילת היפה במדי חברת : הוא לא יכול לעכלש, המטירו על מוחי בלי הרף מידע חדש, הקטנה

הטייס שעבר . צחור השלג בעננים בסמוך לכנפי המטוס והתהום התכולה מתחתיהם, התעופה

אשר , זאת אמצעים כי העדים-העיד על כך שננקטו בכל, דרך האולם וכיסו האחורי תפוח

 ...חה מקישיניובמזר-לא יבריחו באקראי את המטוס הרחק דרומה, בקרבם מצוי מרק דימשיץ

בארקוב קם . והמטוס נוחת על מסלול נחיתה חליפי, שיפוצים -התעופה הקישינובי -בנמל

 :ומכריז בקול חגיגי

ב הלנינגרדיים מילאה את משימתה בהבאת "הליווי המיוחדת של אנשי קג-קבוצת"

 ."העדים לקישיניוב

 :ובקול פרוזאי יותר הוא מוסיף

 .אחריך סולומון גירשביץ׳, ראשוןאתה יוצא , גיליה איזראילביץ"

האזרחים הסוביטיים אינם צריכים : ועכשיו תורנו, נוסעי האולם הראשי כבר יצאו מזמן

מאותו טעם עצמו הושיבו אותנו . לראות איך מתקרבים ה״עורבים״ אל כבש המטוס שלנו

 . במטוס בלנינגראד שעה ארוכה לפני העלאת הנוסעים הכללית

הדין העליון של -אל בנין בית, גבי הקרקע-ניה לחגיגה שעלאנו עוברים ישר מהאו

עיר זו . לראשונה אני נמצא בקישיניוב. הריפובליקה המולדאבית ברחוב פירוגוב בקישיניוב

כשם שחצר כלא אחת , משאר הערים שגורלי האטאפי מטילני לתוכן, האסיר, נבדלת לגבי

יקה מתבצעת תמיד במעמקי חצרות והפר, ב״עורבים״ שבימינו אין אשנבים. שונה מהאחרת

האסיר לעולם אין מודיעים לו לאן ולפי . בסמוך לבנין המיועד לקבל את האטאפים, הכלא



לב -עד שאיזה חייל טוב, וכך הוא מתייר כמגשש באפלה. איזה מסלול הוא יוצא לאטאפ

מפה מהמשמר או אסיר מנוסה ילחש לו את פשר החידה והוא יציב בדמיונו נקודה על גבי ה

 .הגיאוגראפית

כאן אמתין עד שיקראו . הדין מושיבים אותי בקיטון קטן שבו צוהר קטן פתוח-בבנין בית

כל היבשות והאיים . מפה גדולה של העולם, על הקיר, ממש לפני הצוהר. אותי לאולם הישיבות

 .שנה לא ראיתי מפה גיאוגראפית. צבועים בצבעים שונים ותלויים על מסמרים, גזורים מעץ

עיני העפילו אל . הבית היה במקומו -עיני הלהוטות חמקו מיד למפגש של אסיה עם אפריקה 

החלון לאירופה  -הנה הוא . הגיעו אל המפרץ הפיני, הארץ המוצפת בצבע אדום-שישית כדור

 .בבית, אמות שם, בבוא שעתי, אך לימים, כאן נולדתי וגדלתי. שפרץ פיוטר הגדול

בין החוף המזרחי של : משהו בה איננו כשורה: המפה וחשאני בוחן בפרוטרוט את 

הלא משהו , אך במחילה מכם. אוקינוס עצום ותו לא. ייאמן-אפריקה לבין הודו פעור חלל לא

 ?היכן הוא. מדגסקר, בקו הגובה של קניה צריך להיות אי גדול, כמדומה. חייב להיות שם

אך , חורי גבי וללכת בעקבות החיילכבר חייב אני לשלב את ידי מא, כבר באו לקחת אותי

? האם לא אמצא אותו. פני המפה בחיפוש האי מדגסקר שהלך לאיבוד-עיני עודן משוטטות על

כפי הנראה נשמטה מדגסקר . מזרחה מאוסטרליה, תלוי על מסמר. האבידה נמצאה, לא

סמר שאינו משכיל יתר על המידה תלה אותה על מ, והפקיד, מהמסמר שלה באוקינוס ההודי

 .פנוי באוקינוס השקט

, אמנם קטנה יותר בממדים גלובאליים, אך מיד צצה בעיה אחרת. רווח לי -האי נמצא 

 .המכנסיים נשמטו -אך לגבי קטלנית 

עדיין לא סיפרו אותנו בלנינגראד ולא נתנו , הסיבה לכך היא שלמרות מעמדנו שהשתנה

החלטתי להתגנדר בקישינוב , מאחר שהיו ברשותי חפצי האישיים. לנו תלבושת אסירים

ובמכנסיים כמובן לא היתה חגורה ואפילו , ולבשתי את החליפה הכחולה שלי שבה עצרו אותי

, במשך השנה בכלא הסתגלה גיזרתי לתקן האסירים. משום שהיו מונחים במחסן, לא חבל

לפי בלכתי במסדרון בעקבות החייל הייתי כל הזמן מותח אותם כ. ועתה נשמטו פשוט מכנסי

והנה גם הדלת . הדין-וחרדה אחזה אותי כשחשבתי על מה שיקרה למכנסים באולם בית, מעלה

 .אני מותח אותם כלפי מעלה ככל האפשר ופוסע פנימה. לאולם

 

, בעל הכרס, דמיטרי בורדיוז׳ה הקטן, השופט הראשי. מובילים אותי אל דוכן העדים

תחילה לזיהוי , מתחיל להציג שאלות, הדין העליון של הרפובליקה המולדאבית-חבר בית



מהרה מתברר לי כי בורדיוז׳ה טיפש למדי וחלש -עד. לגופו של ענין -כן -ואחרי, האישיות

וזהו הדבר העיקרי , גם ממזרי ומסור ללא גבול ל״אח הגדול״, כמדומה, אך הוא. כמשפטן

. נוע האילםשני שחקנים של הקול -בסמוך לבורדיוז׳ה . שנדרש נושאי המשרות הלאומיות

אף ששמו , מולדאבי -קוֹזאקוּ  -אחד מחברי צוות המשפט : מבחינה לאומית הכל מאוזן

 -הפרקליט פוֹלוּאֶקטוֹב , התובע הכללי. רוסי -ניקיטה סוּשקוב  -השני בצוות המשפט ; איואן

יתפוס , כאשר כבר ישתחררו החברים שלנו מקישיניוב, מקץ שנים אחדות. )אף הוא רוסי

אך לפי שעה הוא יושב בתור . יים בגולאג בגלל קבלת שוחדוב את אחד המקומות הפנופולואקט

 .(תובע ראשי

ובכלל אלה , כמספר הנאשמים במשפט שלנו, הנאשמים תשעה בחורים-על שני ספסלי

, קצת חיוורים, אך שלושה הם לנינגראדיים, כולם משלנו, נכון יותר. התשעה שלושה משלנו

ובקושי אני מזהה על הספסל הראשון את , נראים כולם דומים זה לזה, שערם קצוץ עד העור

אני סורק ? שמי-והיכן בן. פניו העגולות של דוד צ׳רנוגלאז ואת משקפיו של טוליה גולפלד

 .והלל שור איננו -פעמים אחדות את התשיעיה כולה 

 :מאחורי השולחן מתרומם אחד מהסנגורים

-עתו של הנאשם שור את תכנית חטיפת מטוסבחקירה המוקדמת העדת כי הבאת לידי"

האם יכול אתה לאשר בוודאות ששיחה כזאת בינך ובין שור אכן . הנוסעים הסובייטי

 "?התקיימה

אני רואה לפני , כעל מרקע הטלויזיה. משמע שהלל מכחיש את עצם השיחה בינינו, אהא

בתור , דח ללא נוקרגיליה אפילו הציע לי אז אק. הנצחון-אותו יום ושיחתנו הלוהטת בגן

כי הייתי בטוח , על האקדח לא אמרתי דבר בחקירה, כמובן. אמצעי להפחיד את צוות המטוס

, כמובן, אך על עובדת השיחה אמרתי והדגשתי. שאיש מלבדי ומלבד הלל אינו יודע על כך

 .שהלל דחה את הצעתי

המכנסיים ו. האולם חיכה לתשובה. השופטים חיכו לתשובה. הסניגור חיכה לתשובה

החליקו מעבר למקום , שחדלתי למשוך אותם כלפי מעלה, שניצלו את ההזדמנות, הנבזים

. האסון מתקרב ובא. ועתה שוב אין דבר שיעצור מהם ליפול, הרחב ביותר של הירכיים

בעיית המכנסיים והבעיה : עלי לפתור בבת אחת שתי בעיות, במהירות תגובתו של מתאגרף

 .שכן מקץ שניה כבר יהיה מאוחר מדי, עין-כהרף – ואת הראשונה, המשפטית

ותוך כדי כך משכתי בחוצפה , העמדתי פנים שאני מחטט בכיס מכנסי כדי לשלוף ממחטה

, קשה לי לנשום. לבל יחזרו מכנסי ויפלו שוב, ומיד גם ניפחתי את כרסי, את מכנסי כלפי מעלה



אך איך יעשה זאת , נעורי״-חטאותמוטל עלי ״לכפר על . אך קשה עוד יותר להשיב על השאלה

, לא? כפי שרוצה הסניגור, לומר כי לא היתה כלל שיחה כזו? שאינו יודע לשקר, האדם הקדמון

 ?מה לעשות. גם זאת לא אוכל, לא? לומר שהייתה שיחה כזו. לא אוכל לעשות כך

רתי מאותו זמן ועד לשעה שמס. הייתי במתח נוראי" , שומע אני את קולי" ,בזמן ההוא"

מאחר שלפי התכנית . עלול הייתי לשכוח או לבלבל הרבה. את עדותי חלפו חודשים רבים

הרי בשל הבלאגאן של אותם , לברירת הנוסעים למטוס היה עלי לשוחח עם עשרות אנשים

עם מי הספקתי לשוחח באורח כללי על אפשרות , הימים קשה לי להיזכר בבהירות גמורה

יודע אני בוודאות . ועם מי רק התכוונתי לשוחח, המועצות ליגאלית מברית-הבריחה הבלתי

שעלול הייתי בהחלט לראות , וזה עד כדי כך נחרת בזכרוני, שהתכוונתי לשוחח עם הלל שור

וראשו לא היה פנוי אז , ברצוני להוסיף שבאותו נטה למות דודו של שור. את הרצוי כמצוי

 (.זמן ההואובאמת דודו של הלל נטה למות ב. )לשום דבר אחר

ניגש אל , הסניגור קם מיד. למחצה שהייתי מסוגל לבטא-זה היה המקסימום של השקר

מעולם לא הייתי מעלה . השמאלי הקיצוני מהיושבים על הספסל השני והתחיל להתלחש אתו

 .הלל שור, ששמו כשמי, הוא חבר ארגוננו -למחצה חוור וגזוז זה -שמת, על דעתי

 -האוירה אחרת , בקישיניוב כמדומה, כן. ר למקומוהסניגור סיים להתלחש וחז

, אחרי שקיבל הנחיות מהלל. בלנינגראד לא היה שום סניגור מרשה לעצמו להתנהג בצורה כזו

הדין לא פלט אף הגה -ובאולם בית, רעב כמחאה-הכריז על שביתת, הדין-שפסל את הרכב בית

 . מציג לי הסניגור שאלה נוספת, בקול רם

אלא להערכתי , אין היא מתיחסת אל עובדה כל שהיא. שאלה קלה יותר לפיצוחזוהי כבר 

, ממש בנוכחות החייל ממשמר־הליווי, עוד בשבתנו ב״עורב״. לגבי פעילותו של הלל בארגון

אף שנתנו לזה מסווה של הליכת רכיל על מישהו שלא , סיכמתי עם ולאדיק מוהילבר בנידון זה

 .נמצא

הלא בין כך ? למה? ולמה זה נדחק לארגון. יפש מטופש ומטומטםט -הנה גילקה שור זה "

 ."וכל הזמן היה עוסק בבניית בית הקיט שלו בטוקסובה, ובין כך לא עשה שם דבר

לקטוע מיד את השיחה בין שני המשוגרים , כמובן, הליווי חייב היה-החייל ממשמר

אך גם החייל אינו אלא , פרדשהרי לא בכדי הובילו אותנו בנ, בכלובים הנפרדים של ״העורב״

והשירות , יקשיב לפחות לפטפוט של האסירים -והוא משתעמם , המפקדים רחוקים. נפש חיה

 .יעבור מהר יותר

במקביל להתנהגותו ״המוזרה״ במשפט , חוות הדעת שלנו לגבי הלל, כפי הנראה



, נכון יותר, םגיליה ״קיבל״ שנתיי. עשו את עבודתן, ובנוסף לכך שתיקתו הנחושה, ובחקירה

דוד : 4024שאר התוצאות של הפוגרום הקישיניובי משנת . שללו ממנו רק שתי שנות חיים

 -אהרון וולושין , שנתיים וחצי -סשה הלפרין , שנים 1 -טוליה גולפלד , שנים 1 -צ׳רנוגלאז 

 -נוביץ דוד רבי, שנתיים -נר 'חנן קיז, שנתיים -לזר טרכטנברג , שנתיים -שמעון לויט , שנתיים

 .שנה

 .הכלא המרכזי בקישיניוב-בית, למלוננו החדש -ומהקיטון , אותי החזירו לקיטון

   



מנהיגים בפרופיל - שפרק עשרים וחמ  

 

לדברי . מכלול של בנינים נמוכים המקיפים חצר פנימית גדולה -הכלא הקישיניובי 

, אז. טרינה השניהבימיה של המלכה יקא, 41-נבנה הכלא עוד במאה ה, האסירים המקומיים

והכלא היה הדבר הראשון שרוסיה הביאה , נכבש איזור זה, הזהב של האצולה-בדור

 .למולדאביה

מצד . קרקעי עתיק-מובילים לאורך פרוזדור תת, קרקעית-מורידים אותי לקומה התת

מעל המוט מתנדנד מנעול עצום . מתכת עבה-מוט –לרוחב כל דלת  , שמאל דלתות עץ אדירות

פירוש הדבר שהקירות כאן . המרחק בין דלת לדלת גדול פי כמה מאשר בלנינגראד. סןכשל מח

הרושם הוא שאלו הן אורוות או אסמים עתיקים . מוזר, מגושם, הכל עתיק. עבים עוד יותר

 .שנתגלו בחפירות בזמן האחרון

משליך , מסיר אותו לבסוף, הסוהר מתעסק שעה ארוכה במנעול שעל אחת הדלתות

אינני : אני נכנס למשכני החדש ורואה מיד. עש את מוט המתכת ופותח את הדלתארצה בר

. יושב בחור שרירי וכותב משהו, מתחת לחלון מרושת ומוגף בתריס, עץ גדול-לייד שולחן. לבד

דיוקנים גדולים , משמאל לימין, ועל גבו מקועקעים בפרופיל, פלג גופו העליון חשוף עד לחגורה

אלמלא , במאי-גבו עשוי היה להיראות כדגל במפגן האחד. ין וסטליןלנ, אנגלס, של מרקס

שפם -וחתימת, אדולף היטלר -באותה גובה ובאותו פרופיל , בין אנגלס ולנין. הבדל אחד קטן

לבין ,  ההעדר גמור של הבדלים בין ארבעת דמויות המופת של המרקסיזם. צרה על שפתו

ובימיו של זה שבקצה הימני , רסן-וביטית שלוחתס-הרי זו כבר תעמולה אנטי -הטירון החדש 

, סובייטי-עם גבו האנטי, פיליפ. היום זה כבר לא זה. ריבולוציונר-היו יורים בפיליפ כקונטרה

הוא עובר את הגבול בין , כשאיננו יושב בכלא הקישיניובי בעוון איזו פשיעה פלילית. חי וקיים

או עוסק בשוד עם ידידיו , ביו המולדאבייםוחי שם שנים אצל קרו, ברית המועצות לרומניה

-גבול בלתי-או יושב בכלא בשל מעבר, הרומנית-העמים הסוביטית-הרומניים במסגרת אחות

, הוא כותב עדיין באותיות לטיניות. והוא כותב סיפורים, פיליפ איננו נופל ברוחו, בכלא. חוקי

לפרסם את סיפוריו  ינסה, אם ישתחרר. אף שבמולדאביה הונהג רשמית הכתב הרוסי

אפשר להרוויח מכך כמו משוד , אם יתקבלו הסיפורים לדפוס. בשם בדוי, בעיתונות המקומית

 ...מוצלח

הוא עלה . וכבר מישהו מהחצר קרא לפיליפ, אך הספקנו להכיר זה את זה ולפטפט קצת

לא יכולתי להאמין . ניתר וחטף עיתון שנתחב מהחצר דרך הרשת, עין על השולחן-כהרף



פירוש הדבר שאפשר , אם הסוהר יכול באופן כזה להעביר עיתון מהחצר? הייתכן. למראה עיני

הלא בחצר מסתובבים תמיד בלי . סמים, כסף, בדרך זו גם להעביר בשני הכיוונים פתקים

אך , ״91ורבים מהם עובדים למען ״האח הגדול, הסוהר-פיקוח מיוחד אנשי השירות של בית

 .םאינם שוכחים גם את עצמ

, פיליפ משיב שאין כזה ולא היה. נפתח האשנב והסוהר שואל אם מצוי בתא אסיר פלוני

ב״בית . אני שומע איך נטרקים האשנבים והסוהר ממשיך לחפש את האסיר. והסוהר מסתלק

הלא באופן כזה הוא מסיר את , הגדול״ הלנינגראדי היו משליכים בשל כך את הסוהר לצינוק

לאסירים העומדים להיחקר דרוש מאוד . ומי איננו בכלא ברגע הנתוןמי נמצא : מסך הסודיות

 .כך כבר קל יותר למצוא את מי שדרוש וליצור מגע-אחר. מידע כזה

המגהצים בצדדיהם . בדמות מגהץ, הטיול מרווחת-חצר. מוציאים אותנו לטיול

-המולה שלאבחצרות . רנות שני סוהריםבמגדל שעליו נמצאים בתו, המחודדים נפגשים במרכז

, הצעקות זה אל זה מתנהלות לא רק בין חצרות סמוכות זו לזו. שריקות וצרחות, רעש, תיאמן

. מדברים מתוך החצרות אפילו עם האסירים שבאגפים. אלא גם בין חצרות שאינן סמוכות

במאמץ , צועקים האסירים במלוא גרונם, יונותמבעד לחלונות המרושתים של הקומות העל

רים בתיקים שבחצרות ובאגפים האח-ומייעצים לשותפים, על צעקות המתחרים לגבור בקולם

 .המולה כמו בשוק של קהיר. מגדל בבל של לשונות. מה ואיך להוליך שולל את החוקרים

כן בחוצפה גוברת -ואחרי, תחילה בזהירות של טירון. אף אני משתבץ בצרחנות הכללית

מאחת החצרות . ח״"לשרוק את ״המנון הפלמובקול רם יותר ויותר מתחיל אני , והולכת

אך ההמולה כל כך גדולה שרק , אני שורק בכל כוחי. המרוחקות משיב לי מיד מישהו משלנו

 .ואני ניגש -מהמגדל מנופף לי בידו אחד הסוהרים . בקושי שומע אני את עצמי

 ."אתה מפריע לנו לשוחח", מבקש הוא" ,הנמך את קול שריקתך"

והם , יש להם רצון לפטפט. אין להתקנא בו -הסוהרים על מגדל התצפית מצב , ובאמת

 .וזה לא נוח להם, צורחים זה באזנו של זה

קרקעי הקודר שלנו כמו לאחר ביקור בבדלאם -אני חוזר עם פיליפ אל המשכן התת

עדיין לא מצליחים למצוא אותו . שוב בא הסוהר ושוב הוא שואל בענין אותו אסיר. 92שבלונדון

 ...פיקוח לתפארת, אכן -
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וברעש , בעבר היה ידוע בהזנחה ובאדישות כלפי החולים. מוסד לחולי רוח בלונדון, לחם-כינוי לבית חולים בית 

 .ובבלאגאן ששררו בו



הגיע יום המכירה לפי  -מביאים לפיליפ את רשימת המצרכים המצויים בדוכן הכלא 

 ?כלא-האם זה בית, אלוהים אדירים. אני מציץ ברשימה. ההקצבה החודשית

 "?שימורים, מה זה. עגבניות ושאר ירקות, כאן ברשימה מלפפונים, פיליפ, שמע־נא"

 ."בזיל הזול, נה אפילו בכל חמשת הרובליםתק. טריים? מדוע שימורים"

אך החשבונות הכספיים , יש לנו זכות לקניית מצרכים לפי ההקצבה? מה לעשות

הרי באותו זמן , אפילו אם יעבירו אותם לכאן. האישיים שלנו נשארו ב״בית הגדול״ בלנינגראד

אך כיצד . מהקרוביםלקבל במברק העברת כסף  -המוצא היחיד . כבר יעבירו אותנו מכאן

 ?להודיע להם על כך

 "?האם תוכל להעביר בשבילי מכתב החוצה, פיליפ"

 ."מחר יצא. כתוב, שב"

אחותי ". שרופה"אמא ". שרופה"אוה ? אל מי לכתוב. אני נוטל ממנו חתיכת נייר ועפרון

, ניהאכתוב אל הדודה סו. נעימויות גם לפיליפ-יהיו אי -אם יפול המכתב לידיהם ". שרופה"

 אני. של המשפחה שלנו ואוהבת אותי" ראש השבט"היא . קרוב לודאי שהמכתב יעבור אליה

. לשאר -ואוה , היא תודיע לאוה. במהירות ובצורה מעשית, בטוח שהיא תפעל בתבונה בטוח

  !קדימה



הדודה סוניה -פרק עשרים ושש   

 

ערוך בתבונתו -ישנן משפחות וחמולות יהודיות שבהן מתעלה מישהו מהזקנים לאין

בחמולת . ראש השבט –וזוכה להכרה לא רשמית כפטריארך , הרבה מעל ליהודי הרגיל

-אך ראש. לא היה פטריארך, שלה היתה שייכת אמי, יוצאי צפון רוסיה הלבנה, צ׳רניצקי

היא נשאה שם יהודי מורכב שנשמע מיושן וקצת . אחותו של סבי, השבט היתה מטריארך

-שם זה הזכיר לי תמיד את תחום. איידלה-שרה –תעשייתית -פוסטמשעשע בתקופת החברה ה

 .ואת העיר היהודית פולוצְק שממנה יצאה החמולה שלנו מצד אמא 93המושב

ולאחר , עוד לפני המלחמה איחדו את שני השמות שרה ואיידלה לשם המגובש שוֹרֵיידָה

 .ם ״דודה סוניה״מכנים את דודתנו האהובה פשוט בש, דור הנכדים, המלחמה היינו אנו

סבלנות של הנשים היהודיות ברוסיה -הדודה סוניה הייתה שייכת לאותו דור עתיר

ושכל חייהן לא היו אלא חרדה , עשרה והעשרים-התשע, שנולדו במפגש של שתי מאות השנים

נשים . נשים שילדותן עברה לקול צרחות הפורעים המשתוללים. מחסור, אימה, מתמדת

ולא תמיד ידעו התושבים מי , האזרחים-ל מטחי ירי של מקלעים במלחמתשנישואיהן לווו בקו

נשים שהאפשרויות . הגרמנים או הפולנים, 96הירוקים, 95הלבנים, 94האדומים: שולט בעיירה

החיים -מאורח, המושב שבהן הן גדלו-שנוצרו אחרי המהפכה עקרו אותן מהעיירות בתחום

מהיידיש בתור שפת , שהיו מורגלות להם מהמקצועות היהודיים, הפטריארכלי שהתגבש שם

במרכזים , מקום-הגדושות עד אפס, וזרקו אותן למרתפים ולדירות המשותפות, התקשורת

לשון ותרבות שלא , קשרים מנותקים. התעשייתים של רוסיה שנפתחו עתה למגורי יהודים

 .נות העשריםילידי ש -אלה הם התנאים שבהן ילדו את בכוריהן  -הווי מהופך , הורגלו להן

בלילות היו באים לקחת את . מהרה הבשיל גם הפרי-ועד, אך אלה היו עדיין הפרחים

מהם . על ידי משטרת הכלכלה -ומהם , ידי המשטרה הפוליטית-מהם שנלקחו על. הבעלים

האחרים סללו דרכים . ידי הצפון שאינו יודע שובעה-ידי סיביר הזללנית או על-שנבלעו לנצח על

הנשים , והן. אלא כנכים וכמשוללי זכויות, חזרו לא כמפרנסיםהרי ש, ואם חזרו, בביצות
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 הכוחות שהתנגדו לקומוניזם 95
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נהיו , אותם הילדים שנולדו בשנות העשרים, הפכו למפרנסות את בניהן, היהודיות הללו

 .בשנות השלושים ונהרגו בקרבות בשנות הארבעים 97לפיאונרים

וביטית הנגד הס-בעת התקפת. שני עוגנים בחייה החשוכים, שני בנים היו לדודה סוניה

, במבואות לנינגראד 4017בחורף , הנדונה מראש לכליון, מחושבת-הבלתי, הטעם-חסרת

. נפל ולא קם, המושלגת 98בקרב גלי המסתערים על הקרח של נייבה, מרדכי, הידרדר הבכור

״מת מות גיבורים בקרבות ליד דוברובקה : הדודה סוניה קיבלה הודעה על הפטירה

 .40 הוא היה אז בן. ״99המוסקבאית

האחרון , והבן הצעיר, הנחית סטאלין האדיר מהלומות סטאליניות אדירות 4011בשנת 

הדודה סוניה בלנינגראד . 100הסתער ונפל מכדור פיני ביערות קארֶליה, דוד, של הדודה סוניה

רור ״מת מות גיבורים בשח: הפטירה השניה-קראה את הודעת, רעבה ורגליה נפוחות, הנצורה

 .40הוא היה אז בן . פינית״-טית הסוציאליסטית הקארלוהרפובליקה הסובי

דמים -הם נפלו במלחמת? לשם מה הם נהרגו. שני בחורים יהודיים, שני בנים, שני נערים

 .ובעד דיקטטורה שלא אפשרה לו לחיות, עם דיקטטורה שהרגה את העם שלהם

יבה צילומים היא הצ. היא נותרה לבדה. בעלה של דודה סוניה נפטר. הסתיימה המלחמה

כדי שהמולת החיים לא תסתיר מפניה , מוגדלים של הבעל והבנים במקום הבולט ביותר בחדר

כשהיתה חוזרת הביתה מהתורים . את יקיריה דודנקה ומוטילי, אף לרגע את בנימין שלה

ספור על היהודים הפחדנים ״שלחמו בחזית -שהתנהלו בהם שיחות לאין, הארוכים

ה סוניה מנשקת את תמונות הבנים במדי הצבא האדום ובוכה בלי היתה הדוד,  101טאשקנט״

 .קול

מתוך כלל הקרובים המרובים שהצטופפו תמיד בחדרון . אני נהייתי כבן לדודה סוניה

היא , בבקשת עצה ונחמה 102היחיד הקטן של הדודה סוניה בדירה המשותפת ליד שוק סיטְני

מוך ערכנו בדירתה שבס 4011וננו בנובמבר ואת הישיבה הראשונה של ארג. נתנה לי יחס מיוחד

                                            

כ פיונרים "אח, (ילדי אוקטובר)אוקטיבריאטה : הקטנים ביותר: היו שלשה ארגונים של נוער לפני גיל הבגרות  97

 (.ארגון הקומוניסטים הצעירים)ולבסוף ינג קומוניסט ליג , (חלוצים)

 נהר שעובר דרך לנינגראד 98

 לא רחוק מלנינגראד, עיירה על גדת הנייבה 99

 .איזור מאוכלס בקרלים ופינים בצפון מערב ברית המועצות 100
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האנטישמיים העלילו על כלל היהודים . ובכללה יהודים, פונתה אוכלוסיה לא לוחמת, בירת אוזבאקיסטאן, לטאשקנט 

 נט״קו״לחמו בטאש, תמטו מללחום בחזית ממשכי הש

 שוק המזון 102



 .לשוק סיטני

אך . ושכבה במיטה, היא היתה חולה אז. נלקחתי למאסר מול עיניה של הדודה סוניה

 :היא התאוששה ואמרה

 ."ואז אמות, אחכה עד שגילניקה יחזור"

המעורבבת , על כך היא כתבה לי למחנה במכתביה הנדירים בשפתה הרוסית המשובשת

 .חששה שמא לא תקיים את הבטחתה, זירזה אותי לחזור. ביידיש

ורק בדרך עקיפה היא תקבל ממני דרישת , ואני לא יכולתי אפילו לכתוב לה במישרין

 :שלום בחרוזים שתסתיים בנימה קצת סנטימנטלית

 

 , ליד תחנה נידחת מוקפת ביערות

 קט חורף ומגפי לֵבֵד מטולאות 'בז

 גולה אחד יזכור אותך תמיד 

 .מאד-ויאהבך תמיד מאד

 

של חבל פֶּרְם ליד  11ואני אכן אעבוד כמסיק במחנה מם׳ , המציאות תשיג את ניחושי לבי

, ואשר לשורה האחרונה. גפן ארוך ובמגפי לבד-ואתהלך בחורף במעיל צמר, תחנת רכבת נידחת

 .ויהיה תמיד. הרי זה היה תמיד

כשהיא , לפני שתעלה אוה. בחמימותואוה השיבה לה , את אוה קיבלה הדודה סוניה כבת

אקרא לו בשם אחד הבנים של הדודה , כשייולד בן: היא תנדור נדר לעצמה, לישראל, בהריון

כפי שכינו בעבר את , דוידה-ואוה קראה לה בשם המורכב גאולה. אולם נולדה בת. סוניה

לזכר  -דוידה . ריתפיתה לפני ריבונו של עולם על שחרו -גאולה . המושב-הילדים שנולדו בתחום

יד כדור פיני ברפוליקה -שחייו נקטפו על, הטוראי דוד טרייסטר, הזקונים של הדודה סוניה-בן

 .פינית-הקארלו

ייפתחו לפני בטרם מועד שערי  4020ובאפריל , שמה של הצברית הקטנה שלנו יתאמת

כחץ מקשת כבר אחרי כחצי שעה אתפרץ . והפעם אעבור בהם בכיוון ההפוך -״הבית הגדול״ 

את , האסירים המרופט שלי-אל מעיל, אל החדר הקטן שליד השוק סיטני ואלחץ אל לבי

 .כמעט-הדודה סוניה העיוורת

 .הלכה לעולמה, זמן קצר לאחר מכן. היא חיכתה עד שובי: דודה סוניה קיימה את הבטחתה



סגן איואנוב ואחרים -פרק עשרים ושבע   

 

אך ליקקתי את שפתי . נתי לטעום ירקות טרייםואני התכוו, פיליפ הגניב את מכתבי

והתמונות , התרבו אירועים. עצמו-חוץ ממנו, גורלו של אסיר תלוי בכל אדם. בטרם עת

היו החיפושים אחר אותו  -הדבר היחיד שנשאר קבוע . השתנו כמה פעמים ביום 103בקלדוסקופ

 .והמשיכו לחפש אותו ללא הצלחה, אסיר שאבד

לא הספקנו עדיין שנינו לדבר . שפתאום הועבר לתא שלנו ליובה יגמןהדבר התחיל מכך 

פתחנו בהחלפת . פליליים -וכבר הכניסו אלינו שני מולדאבנים , על ההפתעה הנעימה הזאת

 .לפעול מיד, אותי ואת ליובה, ומה שהם סיפרו לנו אילץ אותנו, המידע הרגילה עם החדשים

הם ישבו בתא גדול עם כמה , ו אותם לתא שלנולפני שהביא. וזה הדבר שהם הודיעו לנו

שסיפר להם כי זה , קומה-הביאו להם לתא איזה בחור יהודי נמוך. עשרות אסירים פליליים

במקום הוא חילק לפליליים חלק מבגדיו -בו. ובקרוב מאוד ילך לאטאפ, עתה הסתיים משפטו

-תאבונם של ״אביריאולם זה רק עורר את , שלא יהיה לו צורך בהם במחנה, האזרחיים

הם פתחו את השק שלו ולקחו את כל שאר החפצים , בשעה שהבחור שכב על המדף. ההצלחה״

 .לא נותר לו אלא לבלוע את הגלולה המרה. עד אחרון

לא די בכך שבאותו יום . הכי סביר שהמדובר בטוליה גולפלד: בחקירה צולבת קבענו

ליו לשאת בכל ההוצאות המשפטיות של לא די בכך שהוטל ע, שללו ממנו ארבע שנות חיים

. כדי שהפליליים ישדדו ממנו את חפציו האחרונים, עוד זרקו אותו לתא פלילי גדול, שלילה זו

 .חובה עלינו להושיט לטוליה עזרה כלשהי

לא . כתבנו שתי בקשות לקטיגור המקומי ודרשנו את התערבותו הדחופה -ראשית 

אך עצם העובדה של הגשת הבקשות עשויה , לקטיגורהשלינו את עצמנו שבקשות אלו ימסרו 

. רוח ומרושע-היה גס, סגן איואנוב, הקצין התורן. אחרי כן קראנו לקצין התורן. לעזור

כי הם בכלל , הסביר לנו באריכות כי היהודים עצמם אשמים בכול, בתשובה להודעתנו בעל פה

אם לומר את , ובכלל, שבון אחריםוחיים תמיד כטפילים על ח, או להלחם, אינם אוהבים לעבוד

את אשר השמיע איואנוב בסגנון . כך לא צודק ביחסו כלפי היהודים-היטלר לא היה כל, אמת

 :הביע גאריק שלנו בשפה עוקצנית של סיסמאות, ביורוקרטי מונוטוני
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 בכל מקום שבו יבקע

 ,רשרוש של שטר, צליל מטבעות

 , שם יהודי עושה עסקה

 .ויהודיה על המשמר

 

בלי , אמרתי לו את כל מה שאני חושב עליו ועל הדומים לו. עד סוף נאומו יצאתי מגדרי

הכלאיים המחוצף -והייתי מוכן לחנוק את בן, איבדתי שליטה על עצמי. להיות זהיר בדברי

כדי שהפרשה לא תרחיק , ליובה ניסה לעשות משהו. הזה של פאשיזם וקומוניזם בדגם סוביטי

הוא . לקח-מחוצף ולא למוד, הוא היה אטום, איואנוב לא רצה לסגת .אך בלא הצלחה, לכת

שבעה בריונים שעמדו במסדרון , אז הוא הזעיק את אנשי השירות. סירבתי. דרש שאצא מהתא

, אם לא אצא עכשיו. האונים שלי-חשתי סלידה מחוסר. מוכנים להכות ולכפות, ליד דלת התא

ישליכו אותנו , ינו מהלומות לעיני המולדאבֶניםינחיתו על. יכפתו גם אותי וגם את ליובה

 .לצינוק ויכתבו בדו״ח כי תקפתי קצין תורן

הובילו אותי דרך . ויצאתי מהתא, שאף אחד לא יגע בי באצבעו הקטנה, הצגתי תנאי

פי השלטים -על. הכניסו אותי למסדרון ארוך. כן לקומה השניה של איזה בנין-החצר ואחרי

-וכשעברתי על, דלת אחד החדרים היתה פתוחה. ה זה אגף מנהלישעל הדלתות הסקתי שהי

ייתכן שהיה זה מפקד הכלא או . יד שולחן וכותב-פניה ראיתי קצין בדרגה גבוהה שיושב על

 .מקומו-מישהו מממלאי

לפני שאיואנוב הספיק , ופתאום זינקתי והתפרצתי לחדר הזה, עברתי עוד צעדים אחדים

ואוכל , וחוזר ללנינגראד, ין שאני הנני עד במשפטם של התשעהסיפרתי במהירות לקצ. להגיב

להודיע תוך ימים אחדים לפרקליטות הראשית בלנינגראד על מעשי הגזילה בכלא קישיניוב 

 .'ועל הנסיון לעשות בי משפט לינץ

הוא לא רצה לקבל פרסומת על הפרת סדרים . הקצין הבין שהאיום שלי הוא ממשי מאוד

וסקבה מעדיפה שכל העוולות כלפי האסירים במשפטים שיודעים עליהם מ: בכלא קישיניוב

הקשיב , הוא לא אפשר לאיואנוב לגרור אותי החוצה. במערב ייעשו במסגרת החוק הסובייטי

למרות שדרישתי כי הקצין התורן יתנצל בפני . ח על האירוע"ואילץ את איואנוב לכתוב דו, לי

 .חסית אל התאהוחזרתי באדיבות י, וייענש לא נענתה

, נערך חיפוש מדוקדק, בערב בא איואנוב בחיפזון והודיע שכל הפליליים הוצבו למסדר

להוכחה . והוא עצמו הועבר לתא אחר, וכל החפצים שאינם שייכים להם הוחזרו לבעל החפצים

 .הכל בסדר״. אל תדאג, ״גיליה: של הודעתו הוא הראה לי פתק מטוליה גולפלד



הציץ הסוהר התורן , כאשר ליובה ואני התכוננו לשכב לישון, בשעה מאוחרת בערב

 :באשנב ואמר

 ."תתכוננו עם החפצים שלכם. אתם שניכם יכולים שלא לשכב"

. כאן ראינו לראשונה את ההכנות לקראת האטאפ. האטאפ-בלילה העבירו אותנו לתא

ת היו מכוסים השולחנו. מאחורי שולחנות ארוכים עמדו סוהרים וחיילים של היחידה המקבלת

הוחרם  -כל מה שאיננו מותר . חפצים היו זרוקים על הרצפה המלוכלכת. בערימות של חפצים

האסירים שכבר עברו . כסף, סכיני גילוח, סכינים -נושא החיפושים העיקרי . מיד והונח בצד

לפעמים מכריחים אותם . ואחדים ערומים כליל, ערומים ורק תחתונים לעורם -את הבדיקה 

! מהר! מהר. לפעמים מסתפקים בהורדת התחתונים, כופף קדימה ומתבוננים במפשעהלהת

 .החיילים מזרזים תמיד

מתחיל . גבי הכריכות-בידיו צרור עבה של תיקים עם תצלומים על. מופיע מפקד המשמר

 :הנוהל הרשמי של הזיהוי

 "?המשפחה-שם"

 ."בוטמן"

 "?שם האב? השם"

 "'גיליה איזראילביץ"

 "?מקום הלידה? השנת הליד"

 ."לנינגראד. 4017"

 "?התקופה? הסעיף"

עשר  -התקופה . של החוק הפלילי הרוסי 4סעיף קטן  410, 27, 4סעיף קטן  29, א11"

 ."שנים

 .אני עובר אל ״העורב״. המפקד מוסר את התיק לחייל

 !"הבא בתור"

 ."יגמן"

 "?שם האב? השם"

 "'לב נאומוביץ"



 "?מקום הלידה? שנת הלידה"

 ."לנינגראד. 4019"

 "?התקופה? הסעיף"

 ."שנים 1 -התקופה . של החוק הפלילי הרוסי 27-ו 4סעיף קטן  29"

 !"הבא בתור! עבור"

החיילים עם . הכלובים המופרדים במחיצות נעולים. הטענת ״העורבים״ הסתיימה

גים נפתחים שערי הכלא וה״עורבים״ מפלי. מתישבים ברכבים, הכלבים שקודם הקיפו אותנו

 .בזה אחר זה אל תוך הלילה

ומפקד המשמר יורה , הברזל מעמידים את טור האסירים במסדר-לא הרחק ממסילת

 :באופן אוטומטי את ההודעה השיגרתית

המשמר . נחשב לבריחה –צעד שמאלה או ימינה . לא להתפזר בדרך ולא לדבר! הקשב"

 ."יפעיל את נשקו ללא התראה

המשלוח עומדת על -רכבת. הברזל-ומתקרב אל מסילת טור האסירים האפור זז ממקומו

ולא כל אסיר מצליח לקפוץ ולעלות כבר בפעם , מדרגות הקרונות גבוהות, סוללה גבוהה

רואה . בבעיטה חזקה -ולאחרים , דים בבעיטה קלה בתחתהחיילים מסייעים לאח. הראשונה

המעיל הצהוב של . לא בעטו ?ייבעטו או לא יבעטו. אני איך ליובה מתרומם בקושי אל המדרגה

, המטען שלו בין השקים העלובים של הפליליים, הצמר הקצרים האפורים-ליובה בין מעילי

הם מניחים לו לעלות לבד . זקנו השחור ומשקפיו האינטליגנטיים עוצרים בעד החיילים

 .עכשיו יש תקוה שגם אני אעבור בשלום. ומחכים בסבלנות

אחרים סופרים , אחדים ״מעלים״ על הסוללה. קידיםקיימת אצל החיילים חלוקת תפ

תשעה כלובים  104.אחרים מפזרים את האנשים בכלובי הקרון הסטוליפיני, ומציינים ברשימה

. לשלושה אנשים כל אחד, ושלושה קטנים, שלוש שורות בכל אחד, שישה גדולים: בקרון

ה״מתפרע״ . הדלתות שם נסגרות כמעט הרמטית. למתפרעים, צינוק -הכלוב הקטן האחרון 

 .שואף במהירות אל קרבו את מלאי האויר הטרי ונרגע כמו דג טרי על גבי מחבת

לא שכבתי , לא. אפשר לשכב על המדף התחתון ולחטוף תנומה .אנחנו קיבלנו כלוב קטן

עכשיו כבר , בכן. לכוון שלו, החייל מסביר שלשכב מותר רק כשראשך כלפי המעבר, כדרוש

                                            
104
 -6260) הצאר פיוטר סטוליפין ראש הממשלה בתקופתהמכונים ע״ש , קרונות רכבת מיוחדים להובלת אסירים 

 .שרדף ביד חזקה את המהפכנים( 6719



נכנס , הדלתות המרושתות של הכלוב נוקשות. המשמרות מתחלפות. עדיין לא? מותר לשכב

בודק את : מאיר בפנס, ד האף שליהוא נעמד במגפיו על המדף התחתון לי, חייל ופנס בידו

החייל . שום דבר לא נפרץ. הכל בסדר. מציץ אל מתחת למדף התחתון. שלמות דפנות הכלוב

 .הדלת של הכלוב הסמוך נוקשת . יוצא

תסתדרו '? וגיליה איזראילביץ' לב נאומוביץ, אולי עכשיו כבר אפשר לחטוף תנומה, בכן

וה של השירות הטוב כשל חברת התעופה הצגת הראו. ותרגישו את עצמכם כמו בבית

  .מעתה תיסעו כמו כולם. ״אארופלוט״ הסתיימה



מעצר בנוסח אודסה -פרק עשרים ושמונה   

 

-תחנת, מזה שעות אחדות אני יושב בכלוב ליחיד באגף לאטאפים בבית הכלא באודסה

מטר על  תיבה ששטחה הוא -הכלוב . הביניים הראשונה בדרכנו חזרה מקישיניוב ללנינגראד

הקירות . עץ קטן-הבטון המזוהמת מיריקות מקובע ספסל-לרצפת. שבעים ס״מ בקירוב

, יות הקטנות ברוסיה הסובייטיתהטיול הפנימ-כמו בכל הכלובים וחצרות" שפריץ"מכוסים ב

 .זה נעשה כדי שהאסירים לא יוכלו לכתוב על גבי הקירות. כלומר במין טיח גבשושי מחוספס

-בערך שלוש אחר, לפי השערתי, והשעה עכשיו, דסה השכם בבוקרהביאו אותנו לאו

. אסור להחזיק בו -כבר מזמן ערכו אצלי חיפוש מדוקדק ולקחו ממני את השום . הצהריים

אך המשלוח של . מאז יושב אני משמים בכלוב ומחכה שיובילו אותי לטיפול סניטארי

מפעם לפעם אני שומע טריקה . אותוולא יכולים בשום אופן לעכל , האסירים כנראה גדול מדי

האם ממשיכים להכניס לכלובים אסירים שכבר נערך , אינני יכול להבין. שך דלתות הכלובים

 .המרחץ-אצלם חיפוש או שכבר התחילו להוציא אולם לבית

אין לי אפילו . איני משתעמם, עבודה תמים-למרות שאני יושב בודד בכלוב זה כבר יום

מזה . פקודות של סוהרים, המולה, הצריחות בפרוזדור אינן פוסקות.. .פנאי להתרכז ולהרהר

. מתחנן לצאת לשרותים -אסיר פלילי אחד מרים קול זעקה מהכלוב שממול , כארבעים דקות

הוא נענה בתשובה שיגרתית , גבי דלת הכלוב מגיעות לשיאן-כשדפיקותיו על, מדי עשר דקות

 :של הסוהר

 !"עשה במכנסיים"

ואם לא , אך איננו הוא יושב בכלוב נפרד, ן אכן היה עושה כך מזמןאפשר שהמסכ

אלה , הסבל-ובראשונה החולים ונטולי כוח-באטאפים סובלים בראש. אינני מקנא בו, יתאפק

 .שבו קשה מאוד לחזות משהו מראש, ובוהו הרצוף מקריות-שאינם יכולים להסתגל לתוהו

עלם חמודות עומד . אני קופא מתדהמהו, הדלת נפתחת. הכלוב שלי-לפתע משקשק בריח

בחור בלונדי . אפשר ואפשר לגעת בו -ואין זה חזיון שווא . בפתח ומביט על סביבותיו במבוכה

בחליפה אפורה מגוהצת למופת ונעלים , בחולצה מכופתרת צחורה כשלג, נחמד בכובע קסקט

שלא . חומה -ולת שלו והכרב, גדול, לחם לבן טרי-כיכר –וברשת , סל רשת –בידיו . מבריקות

 .נזכרתי שעדיין לא אכלתי היום מאומה, מרצוני התחלתי מרייר

כשהוא ממטיר עלי שפע , והבחור יכול היה לתפוס מקום לידי, נצמדתי לתוך הקיר



הכנסתי אותו בסוד , ניסיון-בעל, כאסיר ותיק. מה זה בית כלא ואיך מאכלים אותו, שאלות

 ?יפהפה שכמוך, מנין צצת: לשאול אך כל הזמן השתוקקתי, העניינים

הקדים , למזלי. )חיים פשוטה אחת-ולנגד עיני חלפה עוד פרשת, לבסוף הגיע תורו לספר

יכולתי לצרף יחדיו , תוך כדי כך שאני מקשיב לו, ואני, הלחם לשניים-הבחור ובצע את כיכר

 .(את הנעים והמועיל

בין אודסה , חודשים אחדים לפני כן. הוא עבד בתור נהג משאית בנמל בפרברי אודסה

. להעביר לאן שהוא בדרכו כמה חביות -עצרו אותו אלמונים והציעו לו חלטורה , והנמל

והוא אפילו לא שאל , המראה של בקבוק וודקה וקינוח טוב השפיע עליו לקבל החלטה חיובית

 .מה מאוחסן בחביות

, את האלמונים הושיבו בכלא. הוגם תכולתן הייתה גנוב, היו גנובות, כמובן, והחביות

וועד , אופי מצוינת-הייתה לו תעודת, לבחור לא היה עבר פלילי. והם גררו אתם גם את הנהג

לפי כל הכללים . שלהם" ערבות"הדין שהבחור יימסר ל-העובדים של הנמל הגיש עתירה לבית

, העבודה שלו-םחינוכית במקו-שנתיים של עבודה עמלנית-אמור היה הבחור להיות נידון לשנה

 .אך בתנאי שממשכורתו ינכו עשרים אחוז, כלומר לעבוד כמקודם

כדי לעשות רושם , הוא התלבש כמו לתיאטרון. בהרגשה אופטימית  הלך הבחור למשפט

. רשת קטן וביקשה שיקנה בדרכו חזרה כיכר לחם טרי-אשתו נתנה לו סל. רצוי על השופטים

בדרך הריק אל קרבו גם . המשפט-מאפיה בדרכו לביתהבחור החליט לסור ל. רק דבר אחד קטן

 .בקבוק בירה להרמת המוראל

הבניה -לא היו די נהגים במפעלי, כפי הנראה. והאלוהים קוצב, אך האדם חושב

המשפט הוטל לצוד -ועל בתי, לגייס אותם בהתנדבות היה קשה מדי. הסובייטים העצומים

משום כך . ר עם העברתו לאחד מאתרי הבניההבחור חטף שנתיים מאס, אם כך ואם כך. נהגים

 .הכלא הצר וזללנו לחם אודסאי טרי ביותר-עץ קטן בכלוב-גבי ספסל-גם ישבנו יחדיו על

ואפילו לא הבחנתי מתי הפסיק לזעוק ולהתחבט , תוך כדי שיחה חלף הזמן במהירות

סָפַר מזוהם . לבסוף באו לקחת אותנו לטיפול סניטארי. האסיר הפלילי שהתחנן לצאת לצרכיו

באותה . השחי-הזכרות ומבית-תספורת מזוהמת את השיער משני צידי איבר-הסיר במכונת

גזז לא , הוא עשה זאת באיטיות עצלנית של סריס. מכונה הוא גזז את השיער על הפנים והראש

 .מתוך שמחה לאיד, אינני יודע אם מתוך עצלות או להנאתו, אלא לסירוגין, ברצף

תיארתי לעצמי מה צורה . תלינו על מתלה מתכת ומסרנו לחיטוי בהרתחהאת כל בגדינו 

 .תהיה לכותונת הצחורה כשלג ולחליפה האפורה הנהדרת בצאתן מן התנור המזוהם



לא  -מה את כל הפעולות אחרי הטיפול אצל הספר עברנו כמו במלכות אלאדין הקסו

, משם הושטו ידים, בים בקירותורק מידי פעם נפתחו אשנ, ראינו לנגד עינינו שום אדם חי

קולות שלא ידענו מהיכן בקעו הדריכו אותנו לאן . נתנו לנו סבון, לקחו מאתנו את החפצים

לבסוף נקלענו . החליקו לצדדים כשהתקרבנו, דלתות נפתחו לפנינו מאליהן, ללכת הלאה

בדלים של אבן ארוכים שעליהם עמדו גיגיות ממתכת והיו זרוקים -לאולם ענק עם שני ספסלי

כשעמדנו מתחת . לאורך הקירות משני הצדדים היו כארבעים ברזים של מקלחת. סבון

. מים לא יצאו, לשווא ולחינם. התחלנו לסובב את הידיות שמווסתות את המים, המקלחות

זה היה . פרצו פתאום וקלחו המים מכל ארבעים המקלחות, כאשר כבר הגענו לכלל ייאוש

. בפרברי לנינגראד, לאלה שנערכים ליד הארמון התחתון בפטרהוף בדומה, חזיון מימי אדיר

יכולנו לחוש היטב את קטנותו של בן , זמננו-במרכזו של המבול בן, באולם הענק והריק הזה

 .מחדש-בחיק המערכת לחינוך, הגמד העלוב, האנוש

שהוגבר פי כמה , זמנית וקול אדיר ממרומים-פתאום נפסקו כל הקילוחים בו

הציע לנו לסיים בדחיפות את הרחצה ולעבור בדלת המרוחקת , המרחץ-קה של ביתבאקוסטי

משם הועפו אלינו , נפתח אשנב באחד הקירות. שוב יצאנו אל שממה ללא אדם. של האולם

כשאנו נושפים , ומיד נרתענו, הושטנו את ידינו בבטחה אל הבגדים. והאשנב נטרק שוב, בגדינו

הייתה כמו זו של , ובייחוד של הכפתורים, הסמרטוטים שלנומידת החום של . על אצבעותינו

 .בשר שזה עתה רתח-מרק

אותי עם חפצי ״העלו״ . לשעבר-הלחם-לשעבר של כיכר-הגיעה שעתי להיפרד מן הבעלים

פיה נבנה הכלא הפלילי -הבנויה לפי אותה תכנית עצמה שעל, לקומת הכלא העליונה ביותר

עכוז במדי סוהר פתחה את אחת הדלתות -רה רחבתמאדונה אדי. הלנינגראדי ״צלבים״

אך לא מיד הבחנתי בגליל , שירותים הכתה באפי-צחנה שלי דלי. היוצאות למסדרון הרחב

 .מחמת עשן הטבק הסמיך שהתאבך בחלל התא, הגבוה החלוד של הדלי שמשמאל לכניסה

רורות ואני הבחנתי בכמה דמויות לא ב, אמרו לי מתוך מעמקי מסך העשן" ,שלום"

. נדמה היה לי שהם ארבעה. עץ ומשחקות בקלפים מתוצרת עצמית-היושבות מסביב לשולחן

. מיטה פנויה בשבילי לא הייתה. החמישי שכב על מיטתו בקומה השנייה והביט בי בסקרנות

על איזה לוח שהיה מונח מצד אחד על , הנחתי את השק שלי והתישבתי ליד הכניסה ממול לדלי

-הפליליים המשיכו לשחק בכובד. על קרש המיטה שבקומה הראשונה -ד שני ומצ, עמוד נמוך

 .ולכן גם לשק החפצים שלי. לב-הקדישו לי תשומת, ורק כשסיימו את הסיבוב, ראש

, וכבר נשמע צליל נקישה אדיר בדלת, עוד לא הספקתי להשיב לשאלותיהם הראשונות

 :וקול אדיר של המאדונה האדירה פקד



 !"מהר! מרחץה-להתכונן לבית"

 .לתא התחילו לצאת-וכבר נפערה הדלת וחברי, עוד לא הספקתי להרגיש תדהמה

. לפני כעשרים דקות. המרחץ-זה עתה באתי מבית", מיהרתי אל הסוהרת" ,נא-תשמעי"

 ."שערותי עדיין רטובות, תראי

פסקה המאדונה " ,המרחץ-כולם הולכים לבית, חבוב, תזוז ואל תתמהמה, קדימה"

 .ת טפחה בכף ידה על עכוזיובשובבו

ומאוד לא רציתי , הייתי תשוש כהוגן אחרי האטאפ. התחלנו לרדת בפיתולי המדרגות

אך כל מה שבתוכי התקומם והתגעש כנגד התעללות מפורשת זו , להסתבך בהרפתקה נוספת

 .בן האנוש שבתוכי עדיין לא הומת עד תום. בהגיון ובשכל הישר

כשראיתי תוך כדי ירידה דלת פתוחה במקצת בקומה . הניסיון הקישיניובי סייע לי

שם  -ושוב שיחק לי המזל . לעיני המאדונה הנדהמת, בלי לחשוב הרבה, זינקתי לשם, השניה

 :אמר לסוהרת, אחרי ששמע אותי. ישב ראש האגף

 ."הוא לא יקח. החזירי אותו"

 .רק אז תפסתי מדוע אין משאירים איש בתא כאשר מוציאים ממנו אנשים

מייד . הם היו נקיים ורעבים. הערב-דיירי ״המעון המשותף״ שלי חזרו ממש לפני ארוחת

הוא קיבל בצלחות איזה נוזל חום ומסר . אחד מהם עמד ליד האשנב. הערב-הביאו את ארוחת

הן נחשבו . וכמעט הקאתי את נשמתי, הסתכלתי בצלחות שבהן יצקו את המרק. הלאה

, שלשום, ואפשר היה לראות בהן מיד מה אכלו מהן אתמול, משחוראך היו שחורות , לשטופות

. טבלו אותן לכל היותר במים קרירים והוציאו מיד, לאחר שהשתמשו בהן לאחרונה. לפני שבוע

. אפונה-תי על גועל הנפש והתחלתי ללגום את הנוזל המרופש שאמור היה להיות מרקהתגבר

אך , שחפת או עגבת כיווצה את גרוני בעווית המחשבה על כך שלפני אכל מאותה צלחת חולה

לא הציעה  -ומשהו אחר , משום שזה היה מעכשיו חלק מאורח חיי, הכרחתי את עצמי לאכול

 .לי המערכת לחינוך מחדש

ולא נותר ממנה אלא בדל , הידית הייתה שבורה. הייתה כף, מלבדי, רק אצל אחד בתא

, לכל השאר לא היו כלל כפות. מו בדחפורהאסיר היה משתמש בכף כ. מכופף שארכו כאצבע

 .כי את מנות הלחם שלהם גמרו עוד בבוקר, שתו בלי לחם. והם שתו את המרק משפת הצלחת

רק דליל , והתקבל אותו מרק עצמו -מזגו אותם באותן הצלחות . הביאו מים רותחים

. מהאחרים אותה כמות נתתי לכל אחד. חיטטתי בשק שלי והוצאתי שתי קוביות סוכר. יותר



שהיה תמיד במרכז של , טרקטוריסט צעיר, אחד מהם. צפויה לחלוטין-התגובה הייתה בלתי

 :כשהוא מבטא את המלים במבטא אוקראיני רך, אמר לי בקשיחות, הקלפים" קרנבל"

 "?קבצנים, מי אנחנו בשבילך"

, מישהואני רגיל לכך שאם אני נותן משהו ל, ויתר על כן. נתתי לכם מה שלקחתי לעצמי"

 ."הוא אומר לי תודה

אז יישפך משם ? ואולי אתה רוצה שאנחנו נחתוך לך את השק? רצית, רצית תודה"

 ..."יותר

 ..."תנסו"

. לקחתי את הספל שלי ושתי קוביות הסוכר ועזבתי את השולחן. קמה דממה מתוחה

העת על  קוביית הסוכר הייתה מונחת כל. חזרתי אל הלוח שלי שממול הדלי והתחלתי לשתות

על אחת  -ושתיים . מניסיוני ידעתי שאפילו קובייה אחת בשיטה הזאת מספיקה לספל. לשוני

 .כמה וכמה

מסיבה שאיננה , ולא השתתף, שאף פעם לא ירד, הגבר ששכב תמיד על הקומה השנייה

כל פרצופו . התרומם עתה על מרפקיו בציפייה ל״הצגה״ מעניינת, במשחק הקלפים, ברורה לי

אך . גינוי זועם של קמצנותי ותמיכה מוחלטת בכוונה לקרוע את השק שלי וליהנות מטובוהביע 

שילב כפות ידיו , חזהו וידיו מעוטרים בכתובת קעקע, שריריו מוצקים, האסיר שישב בגבו אלי

. האחרים השתלבו גם הם בשיחה. ופתח פתאום בשיחה עם הטרקטוריסט על נושא אחר לגמרי

ושכב שוב , חסיד ההצגות בקומה השנייה הבין כי ״הצגה לא תהיה״ .התחדש משחק הקלפים

 .על מיטתו

אך בעשן המתאבך , הסוהרים הכריזו זה מכבר ״כיבוי אורות״. הייתה שעת ערב מאוחרת

-כיון שישבתי לא רחוק מעינית. איש לא שם לב לסוהרים -בחלל התא עדיין נמשך קרב סוער 

הוא רצה , הסוהר שתק: ת זז פעמים אחדות ונסגר שובראיתי כי מכסה העיני, התצפית בדלת

 .העיקרון ״חיה ותן לחיות״ נשמר בקדושה ביחסי הסוהרים והפליליים. לחיות בשקט

קמתי . לילה בתוך הברדאק הזה-סוף תפסתי שעלי להסתדר איך שהוא ללינת-סוף

נוסף . צר ממני אך הוא הרבה יותר. ,היינו בערך באותו גובה. ובדקתי את הלוח שישבתי עליו

, דומה היה לרובה  עץ של ילדים. הוא היה שבור בקצה אחד ורוחבו הגיע לכמעט כלום, על כך

שכבתי כשאני מעביר בהדרגה את כובד גופי ? האם יחזיק מעמד בכובד משקלי. עם קת וקנה

ואילו אני , הקרש היה בשבילי הראשון. הקול לא נשמע. אל הלוח ומחכה כל רגע לקול שבירה

אך ברירה לא , עתה היה עלי להיות כל הלילה כאקרובט על גבי הלוח. הייתי אצלו אחד מרבים



 .הייתה לי

אותו גבר בעל , כשראשו כלפי ראשי, בערך בחצות בא ושכב במיטה שבקומה הראשונה

כך שאל אותי -אחר, שכב דומם, הצית סיגריה. שרירים של נפח שכיבה את האש של העימות

ועד , איש לא ישן בתא. התקשרה שיחת גברים מעניינת למדי. שבתי לוה. על המשפט שלי

אם , לקראת הבוקר היינו. לא הספקתי לענות לכל השאלות. מהרה הפכה השיחה להיות כללית

 .אז לפחות ידידים, לא חברים

הושיבו , שכבר הספיק להגיע לאודסה, אותי ואת מארק דימשיץ. ובערב כבר היה אטאפ

 .לתוך הכלוב הכללי של ״העורב״ הטעינו את הפליליים. לוב אחד לשנינובכ. ב״עורב״ אחד

, תן אותו לכאן, אל תחשוש, המפקד. להשתעשע קצת, תביא לנו אותו הנה, המפקד"

 .מהכלוב הכללי, מארק ואני, שמענו" ,נשתעשע קצת ונניח לו

ה ביקשו לא מיד תפסתי מ. כל זה היה מלווה בצחקוק נתעב וברמיזות שלא ברורות לנו

גבות עיניו , עשרה-פנים כבן שש-רק כאשר דחפו לכלוב שלנו ילד יפה עגול. הפליליים מהחייל

 -התבררה לי משמעות הדבר , משום שלא היה מקום לעמוד, והוא התישב על ברכינו, שחורות

 .והרעד שלו עבר גם אלי, הילד רעד בלי הרף

. בזמן ריקודים הוא דקר מישהויחד עם חבריו בעת קטטה . היה זה תלמיד ממולדאביה

אך עליו עוד להגיע . עכשיו הובילו אותו למושבה מיוחדת לפושעים קטינים בפרברי מוסקבה

ושם  ישב עם הומואים בכוח או בפועל הגאים בתוארם , לשם בכלוב הכללי של קרון האטאפ

ולה מזו שכן אין תפארת גד. הלורדים האנגלי בתואר שלהם-זה לא פחות משגאים חברי בית

 .ואין קלון גדול מזה מאשר להיות הומו סביל, במחנות הפליליים מאשר להיות הומו פעיל

צפוי לו מאבק נואש על הזכות , והוא יגיע למושבה, ואם גם יתמזל מזלו של הנער

הפציעה אולי הייתה , הקטטה אולי הייתה מקרית. להשתייך לשבט האונסים ולא הנאנסים

, עשרה שנה ויעבירו אותו ממושבת ילדים למושבת בוגרים-שמונהאך כשימלאו לו , מקרית

ויהפוך , עבור יעבור את כל תשעה מדורי הגיהינום של דאנטה לחינוך מחדש בנוסח הסובייטי

 .רחמים-להיות פושע מובהק ונטול

מנת -על, פורקים מהקרון שלנו קבוצה גדולה של אנשים הנתונים בחקירה 105בניקולאיב

המשפחה -קוראים בשמות, אני שומע איך נטרקות דלתות הכלובים. הדין-תלהוביל אותם לבי

. צרוף מקרים מוזר -ובכללם מאחד גיליה , הללו נפרדים מהנשארים. וסופרים את היוצאים

 .המולה, צעקות, רעש צעדי רגליים
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ואני קולט , עכשיו הם צורחים במלוא גרונם. שומע אני שוב" ,דרך צלחה, גיליה, שלום"

 .ואלה הם ״ידידי״ לתא האודסאי, אלא בפירוש ממני, פרדו לא מאיזה גיליה סתםשהם נ

 .משיב אני!" כל טוב, חבריא, להתראות"

 .הרכבת זזה

גורלם של . ויצאתי רק ב״בהלה קלה״, המעבר האודסאית-עברתי בשלום את תחנת

 .האחרים היה גרוע יותר

ד בתוקף והזעיק לתא את שלמה התנג. אצל שלמה דרייזנר רצו להחרים את הנקניק

 :העיר בנימה מתעללת, לאחר שהאזין לשלמה, הלה. הקצין התורן

 "?מדוע לא תתחלק מרצונך הטוב עם חבריך"

יחיד בקרב , באותו תא עצמו, לאחר כל מה שנתחולל, בהשאירו את שלמה, והלך לו

 .״חבריו״

יד שהפליליים הבחין מ, כששכב לישון. ומישה קורנבליט כמעט שנשאר באודסה לתמיד

בחצות הליל שמע איך , יתר על כן. כבר משחקים בקלפים על חפציו ומחלקים אותם ביניהם

. אלא גם חייו בסכנה, והבין שלא רק חפציו, שכניו מחליפים דברים עם פליליים מתא אחר

הוא נאחז במעקה המדרגות והכריז שהוא מעדיף להכנס , בשובו מהטיול בחצר אל תא, למחרת

 .העבירו אותו לתא אחר. ולא לשוב לתאלצינוק 

פני -אטאפים פרועים ומבולגנים על, היו שלום! כלא אודיסאי מטורף, היה שלום

 !מולדאביה ואוקראינה

 .ומיד פוחת הרעש ומורגש יותר סדר, אט לרוסיה-מאוקראינה נכנסת הרכבת אט
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שלוש ערים קדושות לפליליים . מדינה וקיירואן, מכה: למוסלמיםשלוש ערים קדושות 

עוד מהזמן שלפני המהפכה כינו הפליליים את אודיסה . לנינגראד ורוסטוב, אודיסה: ברוסיה

בדרך מ״אמא״ ל״אבא״ עברנו שתי . ואת סנט פטרבורג בשם ״פיטר״ או ״אבא״, בשם ״אמא״

 .בקאלוגה ובקאלינין: אטאפ-תחנות

ואז היה מתמלא , המשלוח של האסירים עוברות דרך הבירה-לין היו רכבותבתקופת סטא

סטאלינית ביטלו את -בתקופה הפוסט. הכלא המוסקבאי הנודע ״דממת מלחים״-רעש בית

והתחילו לשלוח את הקרונות העמוסים אסירים תוך כדי עקיפה של , המעבר במוסקבה-תחנת

 .קאלוגה אכן היתה בדרך העוקפת הזאת. מוסקבה

הכלא האודיסאי -השקט והאיטי היה שונה מבית, הכלא לאטאפים בקאלוגה-בית

. הלשונות והסוערת-כשם שקאלוגה הרוסית הפרובינציאלית שונה מאודיסה רבת, המטורף

וכר , קיבלתי מזרן כמעט שלא קרוע, עצבים עברתי את טקס הקבלה-בלי שום בלגאן ומריטת

: הכל נצבע לא מזמן. תא ריק המדיף ריח צבע טריהוכנסתי ל. ספל מאלומיניום וכף, בציפית

ברזל גדול ומחורר המכסה את הכוך שמאחורי המיטה -לוח, הברזל-מיטת, הקירות, הרצפה

 -התא היה נקי מאוד , הכלא-המידה של בתי-לפי קנה(. צינורות ההסקה, כנראה, בכוך עברו)

התיישבתי על , א הוא לח עדייןשמ, פני הצבע-העברתי את אצבעי על. וניקיון הוא החולשה שלי

 .המיטה ומתחתי את רגלי בהנאה

ואני נרתעתי מחמת , אמר מישהו בקול רם בסמוך אלי" ?מנין אתה! אחי, ברוך בואך"

 .ההפתעה

 .התיישבתי בחזרה. הייתי בודד בו כערער בערבה. קמתי ובדקתי את התא

 .שני קולותשאלו אותי עכשיו כבר ” ?מהיכן הגעת? אחי, מדוע אינך עונה"

לנינית -העולם המרכסיסטית-אך השקפת. כמעט יצאתי מדעתי. קפצתי כנשוך נחש

 .התחלתי לחפש יסוד מדעי לחזיון המיסטי. המטריאליסטית הצילה אותי
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ברור היה . כמו בקונצרט של עוגב בקתדראלת דום בריגה, ברורים ורמים, שוב באו קולות

ומיד , הצמדתי את אזני אל אחד החורים. מחוררהברזל ה-לי שהקולות באים מהכוון של לוח

 .השאלה הבאה נורתה ממש אל תוך אזני: נרתעתי

T 

 .צרחתי אל תוך החור ומיד שמעתי את קולי הרועם והד מתמשך אחריו" ,מאודיסה"

 "?מה שמך. אחרת יבואו הסוהרים", עצרו בעדי מיד מהתא הסמוך" ,תנמיך את הקול"

 ."הלל"

 "?מה? מה"

 ."הלל"

 .מה-באה שוב שאלה לאחר מבוכת!" חזור. א הבנול"

 ."שם סבי-על, זהו שם יהודי. "אך ברור, ביטאתי בקול נמוך" ,לל-הי, לל-שמי הי"

 "?אחי, על מה אתה יושב. "שמחו הם מאחורי הקיר" ,אחי, הבנו, הבנו"

חטאי . לא ראיתי צורך למנות כמו רוכל את כל חטאי" ?בודאי שמעתם. בגלל המטוס"

והיה לי חשוב שפרשת , שבגללו קיבלתי סעיף של בגידה במולדת, וך במטוס היה העיקריהכר

 .המטוס תתקבל במחנות מזוית הראייה הנכונה

 "?זה בלנינגראד בקיץ שעבר. שמענו, בודאי"

 .מניסיוני ידעתי שמעכשיו העניין שלהם בשיחה מובטח

, שיחי-אחד משלושת בניבסופה של השיחה אמר לי . ללא שום הפרעה, דיברנו ארוכות

 :ספק בהלצה ספק ברצינות

 "?הה, אולי תיקח אותנו אתך לישראל, הלל, תשמע"

 "?לא, הלא רוסים אתם, חבריא, למה לכם ישראל"

 .אישרו הם מבעד לחור" ,ילידי המקום, אנחנו רוסים" 

לארץ בין כך ובין כך יתקפו -בחוץ. רוסיה -המולדת שלכם ? ובכן למה לכם ישראל"

 ."תשתוקקו הביתה, מהרה געגועים לקאלוגה שלכם-אתכם עד

אך השנים האחרים , אמר אחד מהם בנימת ספק בקולו" ,אחי, כלל אתה צודק-בדרך"

 :השתיקו אותו מיד



 !"שתזדיין? בשביל מה לנו רוסיה המזורגגת הזאת"

ואז באה מעבר לקיר הבקשה . אך בכל זאת קרבה לקיצה, השיחה לא דעכה שעה ארוכה

 .הרגילה במקרים כאלה

עישנו עד תום את שארית  -אנחנו אכלנו אותה ? מה המצב אצלך עם העישון, אחי"

 !"אחי, תציל. הטבק

 ."בתא אין לי כלום, אך הן בחפצים האישיים, סיגריות יש לי"

יבוא ראש האגף . בשעה ארבע יהיה סיבוב ביקורת. "שמחו הפליליים" ,אחי, הקשב"

 -וכאשר יביאו , תבקש ממנו להביא את הסיגריות לתא. טענות יש וישאל איזה בקשות או

 ."יעשה את זה. הוא נשמה טובה. תבקש למסור לתא שלנו

שעה . הרווח שלהם היה חמש חפיסות סיגריות. הכל היה כמו שהשכנים חזו, ואכן

רגע הומטרו מבעד לחור -בין. קלטה אזנם את נקישת הדלת הנפתחת, שנלקחתי לאטאפ

 :דרךל-ברכות

ודרך , אחי, שתשתחרר מוקדם! שתזכה במהרה להגיע למשפחתך! אחי, דרך צלחה"

 !"צלחה למולדת

 :וברגע האחרון נזכר מישהו וצרח

 ."תודה בעד הסיגריות"

הרגעה -סם, קאלוגה, היי שלום. ול״עורב״ -מקבל את חפצי , הכלא-אני מחזיר את חפצי

 . לעצבי האסירים

*  *  * 

 -חבה את מוסקבה מצד מערב ופונה אל התחנה הבאה שלנו הרכבת עוקפת בקשת ר

מלבדנו בכלוב . הפעם אני נקלע לכלוב אחד עם מארק דימשיץ. שבעבר נקראה טְבֵאר, קאלינין

עד  41-הרכבות של הצאר ל-ידי מהנדסי-למרות שהקרון תוכנן על, נמצאים כעשרים פליליים

. גנבים מקווקאז וגנבים מחבל וולגה -ים״ הקרון מגיע מקווקאז ובו שני סוגי ״נוסע. איש 41

 .אך אין הם אלא בחזקת תבלין, פרחי-מלבד גנבים יש כאן כמובן גם בריונים ושאר ארחי

, אף שהם במיעוט, הללו. מהרה אנו מתוודעים אל הגרוזינים-עד. מקבלים אותנו יפה

בינם לבין . יהכעמידתם של גרוזינים תמיד מחוץ לגרוז, מלוכדת, עצמאית, עמידתם בוטחת

 .ללא שום תסביכים, עצמם הם מדברים רק גרוזינית



חש את עצמו בקרב , עליז, שיחה-הוא חובב. הוא יהודי, כפי שמתברר, אחד הגרוזינים

מקץ . אין זו נסיעתו הראשונה באטאפ על רקע סכסוכים עם הרשויות -הפליליים כמו דג במים 

, למי וכמה נתן שוחד, מתי, היכן -ובכללן מידע מפורט , חצי שעה אנו יודעים את כל צפונותיו

 107לחבל קומי, פניו מועדות לצפון, האטאפ –הפעם לא קצת שיחק לו המזל , אכן. ובעבור מה

וזהו סרט אחר , בקווקאז, היה כלוא במחוז שלו, או זו שלפניה, בפעם שעברה. בברית המועצות

כשהחזירו את האסירים לתא , פעם. קטנה באיזו עיר, נוח, גדול-לא, כלא ישן-בית. לגמרי

. רגע את הדלת מציריה וסגרו אותה כמו קודם-הם הורידו בין. לא נעלו מיד את הדלת, מהטיול

שהרי מצד הצירים היתה  -אך מיכאלשוילי לא איכפת לו . באו הסוהרים ונעלו את כל הדלתות

. ובבוקר חזרו, הם הסתלקובאותו לילה . ולא היה צורך אלא להזיז אותה מעט, הדלת פתוחה

זה לא ממש התאים , אמנם. שהיתה גדושה בגלילים של בד, במשך הלילה פרצו לחנות

 .אך בתנאים שהשתנו היה עליו לאלתר, ל״מקצועו״ של מיכאלשוילי

שתמורת כמה גלילים בשבילו הסכים , כל הלילה גילגלו גלילי בד לביתו של איזה מתנדב

 .ת שניתנו לולהעביר את השאר לפי הכתובו

כשעיניו נוצצות , אמר מיכאלשוילי ברוסית משובשת" ,כמה אמא הופתעה, תקשיב"

 !"?וכל יום שולח מתנות, הבן יושב בפנים, איך זה. כשהתחילה לקבל את גלילי הבד", בגאווה

 .והוא צוחק בעליזות

הסתבר שכולם . שאלה אם יש חולים. וקופסה בידיה, רחמנייה לא צעירה-באה אחות

 :הפליליים עטו אל הסורג והתחננו בדמעות. חוץ ממארק וממני, חולים

 ."כל הלילה לא ישנתי! משהו נגד שיעול, אחות"

 !"נגד נזלת, אחות"

 !"נשמה, עוד כמה טבליות. התפתלתי כל הלילה. נגד שלשול, נשמה שלי, אחות"

אילולי ראיתי אותם . עשרים אסירים התחננו בהכנעה לקבל תרופות כנגד מאות מחלות

החולי הסיטוני של הפליליים היה הפתעה . הייתי עלול להיבהל, דקה לפני כן בריאים ושלמים

, כבד, כל המתלוננים על לב. היא חילקה גלולות מלוא חפניים. אך לא בשביל האחות, בשבילי

אך הם לא . אותן גלולות עצמן כנגד כל המחלות, ככלל, ול ונזלת קיבלושיע, עצירות, שלשול

משל עצמו ושל , מי שצבר הרבה גלולות. במקום החליפו ביניהם את הגלולות-בו. התלוננו

כי המכורים לסמים , היא ידעה. האחות התבוננה בשלווה. הטיל אותן לפיו בלי שתיה –אחרים 
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 .סוטול זקוקים לסוטול כלשהו או לאשליה של

שרועים על . אך לא בפנים שלה. הפליליים הביטו באחות. האחות הביטה בפליליים

. סמים ומין. מין וסמים. כיס להציץ אל מתחת לשמלתה-הם ניסו באמצעות מראות, הרצפה

 .ראשית החלום וסופו

 :פתאום צץ בראשי איזה רעיון שובב ואני שאלתי את האחות

 "?האם יש לך משהו נגד נוסטלגיה"

 :רגע קיבלתי תשובה-ובין

 ."ותיסע למולדת, תשתחרר"

קראו החיילים , על אף האיסור. המשמר על המשפטים שלנו-סיפר לה חייל, כפי הנראה

המעצבן , כי זה היה מעין הקלה בשירותם המשעמם, לעתים קרובות את התיקים שלנו

 .והמונוטוני

הוא פתח מגדניה ממשלתית איך , ובינתיים סיפר מיכאלשוילי ברוסית המשובשת שלו

 .באוזבקיסטאן

. הוא מקבל מהמדינה קמח וסוכר? מה עושה אוזבק כשהוא מפעיל מגדניה ממשלתית"

? מה עשיתי אני. הוא גונב מהקמח והסוכר. "חקר אותנו מיכאלשוילי" ?מה הוא עושה אחרי כן

ר מכרתי כאש, לכן! ?אהה. 108הלכתי לחנות וקניתי כמה שקים של קמח וסוכר על חשבוני

 ..."וגם לי נשאר משהו, המדינה קיבלה את חלקה. אי אפשר היה לטעון כנגד משקלם, עוגיות

יעד  -הגיעה השעה להיפרד ממיכאלשוילי הקשקשן . הרכבת מתקרבת אל קאלינין

כי אך יסיימו בניו את , הוא נתן לנו את כתובתו בגרוזיה ונשבע. האטאפ שלו היה הצפון הרחוק

אני חושב שהוא עדיין בדרכי האטאפים . נפרדנו. יעלו מיד לישראל, ברסיטהלימודיהם באוני

או שהם ״משתכרים לצורך : אנשים אלה תמיד אין להם פנאי לעלות לישראל. 109גם כיום

מתברר להם שאכן לא תפסו בידם את , כשהם מזדקנים. או שהם משלמים על כך, פרנסתם״

 .ם כבר הפליגההאונייה שלה. אך כבר איחרו. אושרם הדמיוני

*  *  * 

בחצות מתקרבים ״העורבים״ אל שערי . הגענו ללנינגראד. האטאפ האחרון הסתיים
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. מתחיל הטכס הלילי של קבלת האטאפ. הכלא הפלילי ״קרֶאסטי״ מצד הגדה של נהר ניבה

הם עברו אתי , בכל האטאפים. כאן מפקיעים מרשותי את כל המילויים הפלסטיים לעט הנובע

נהנה , עבד כי ימלוך, אדם מרושע. אך ב״קראסטי״ מתברר שהחזקתם אסורה עלי .ללא קושי

 .על יסוד חוקי -ועל אחת כמה וכמה , תמיד אם יש ביכולתו לעשות באסה לאחר

-מורידים אותי לקומת -מושא תאוותם של רבים באטאפ  -יחד עם השק הגדול שלי 

ורגלי השנייה , ומטי עושה צעד אחדאני עושה באופן אוט, הסוהר פותח את דלת התא. המרתף

 -ביני וביניהם . בקצה התא שממול לדלת יושבים על המדפים כעשרה פליליים. נשארת באוויר

ונראה כאילו שהם יושבים באי , כחמישה מטרים של הרצפה מכוסים במים עמוקים. אוקיינוס

 .בודד לאחר שאנייתם נטרפה

עלי . בתאווה –ובשק שלי , י בסקרנותהפליליים מביטים ב. הדלת כבר נטרקה מאחרי

עוד . מציב את שקי במים ממש ליד הקיר השמאלי. אני עושה צעד זה. לצעוד לתוך המים

ושולי המכנסיים שלי אפשר , הגרביים, את הנעליים. צעדים אחדים ואני על האי הבודד

 .לסחוט

הבודד האי . בבוקר הוא מלא. האטאפ-כל הלילה ממשיכים להוביל אסירים אל תא

. החדשים עומדים במים. האנשים נצמדים זה לזה. 110ברינג-הים בימת-מזכיר את מרבץ דובי

. המים מגיעים לו עד הברכיים. עשרה-במרחק כשלושה מטרים מהמדפים עומד נער כבן חמש

עלי לוותר לו על מקומי ולעמוד במים , מצד אחד. שארית של החינוך מאז -מצפוני מציק לי 

המשופשף כהוגן לאחר , מצד שני דוחף לי מצפוני האסירי. ב לעשות אדם הגוןכך חיי. במקומו

הרי זהו גנב קטן ? למה. המון תירוצים נוחים מדוע לא לעשות זאת, הכלא והאטאפים-בתי

הלא אינך יודע כמה שעות יהיה עליך לעמוד כך ? למה. הגורם סבל לאנשים אחרים, מתחיל

סתם תהיה ללעג בעיני ? למה. דבקים בשחפת בדיוק כךונ, במים הקרים ומתי תוכל להתייבש

ומישהו זריז יספיק לתפוס את מקומך לפני שהנער , ובעיני אלה שבמים, אלה שעל המדפים

חולצתך , והיא. וחולצתך עודנה יבשה, מכנסיך כבר רטובים. הירגע והשאר לשבת. יגיע אליו

 .נשארתי לשבת. אצל עצמו שהרי אדם קרוב, צריכה להיות קרובה יותר לעורך, היבשה

-התחילו לוקחים פליליים אל בתי. לקראת בוקר התחילה אוכלוסיית התא להתדלל

 :שאלתי בלחש את השכן, כשקראו לאחד הפליליים. המשפט

 "?על מה הוא נעצר"

 :והייתי מקבל תשובות קצרות
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 ."חצה את הרחוב במקום אסור עם מזוודה שאינה שלו"

 "111.זכוכית-חותך"

 "112.אל תסתובב! צורע, הופ"

 .סוף מכונית מ״הבית הגדול״ לקחת אותי-בערך בשמונה בבוקר באה סוף

 .כשלושה שבועות -החזרה . האטאפ שלנו לקישיניוב נמשך כשלוש שעות
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רע היכן , טוב היכן שאיננו -פרק שלושים 

.שישננו  

 

לנפש היתה . בימים הראשונים שלאחר התלאות המרובות של האטאפ נחתי בגוף ובנפש

שהצטבר בתוכי , מוכר-הבלתי, דרושה שהות ושלווה כדי לבחון ולעכל את נסיון האסיר החדש

הסדינים , הגדול״-המנוחה והסדר שב״בית, השלווה -לגוף . פיל במשך החודש האחרון-במנות

 .הלבנים הנקיים על המיטה והדג במרק שאפשר להבחין בו בלי זכוכית מגדלת

ושוב הייתי מוכן , ושוב התעוררו בי געגועים לאנשים ולחוויות, פראולם עברו חודשים מס

ידי -כך על-שנוסח בצורה טובה כל, פעל עלי אותו עקרון פסיכולוגי. לצאת לאטאפ בכל רגע

 :נפשנו גאריק-ידיד

 :בכל מקום אותה צרה

 .תמיד עורב חבל תלייה

 ,טוב היכן שאיננו

 .רע היכן שישננו

. מים שלי היו מכתביה של אוה והקשקושים של ליליושקההרוח היחידי בקבר המש-משב

, חוק בל יעבור, ובכל מכתב שלי הייתי שם, עכשיו הייתה גם לי זכות להתכתבות מוגבלת

וכל . שעליו הייתי מדביק בסבון ציור צבעוני מעטיפת אותו סבון עצמו, מכתב קטן אל בתי

 .אבא״, רתך״חב: מכתב אישי קטן לליליושקה נחתם באותו נוסח קבוע

ידי הצנזורה הרבה יותר מאשר בדרך כלל -במכתב של אוה מחודש אוגוסט נמחק על

, ליבש אותו ולקרא מול המנורה, היה עלי ל״כבס״ את המכתב שעה ארוכה מתחת לברז. אצלה

שם -ואחדים כבר הגיעו למחנות אי, כמעט כל החבורה שלנו כבר יצאו לאטאפ: עד שהבנתי

 .במורדוביה

לב , ויקטור בוגוסלבסקי, ולאדיק מוהילבר, זה יצאו לאטאפ שלמה דרייזנרבזה אחר 

לברר היכן ומתי , הנסיונות של נשותנו וקרובינו. ליובה יגמן ולסל קמינסקי, לבוביץ׳ קורנבליט

לא נותר להם אלא להסתפק . היה זה סוד קדוש. לא נשאו פרי, נערכת הטענתם על הרכבת

 .בפרידה שבלב



פנתה סימה קמינסקיה אל לבה ושיגרה ברכת , האסירים המדומה צופה לעבר קרון

 :השיר הסתיים בצליל נרגש. פרידה של רעיותינו

  -, בעקבות היקרים, לבבי, דלוק

 . את רוחם לְהרים, לחזקם, לאמצם

  -חמוק ועבור על שפתם הקפוצה 

 ! חשוכה, שדרכם לא תהיה אבלה

 , סעדם בחוליים, רווה צימאונם

 ! במריים, סבלםהיה עימהם ב

  -היה עימהם גם ביום גם בליל 

 .כי שמשם עוד תהל, בל ידעך אור נפשם

 

כשם שהם , רעיותיהן תמלאנה את חובתן כלפיהם. הבחורים יכלו לצאת לדרך בשקט

 .מילאו את חובתם כלפי מצפונם, בכניסתם לארגון, עצמם

. משום שנידון לשנה אחת, ולא נקלע למחנה, ויקטור שטילבאנס כבר שוחרר באותו זמן

: מכל אלה שנשפטו במשפט הלנינגראדי הראשון והשני לא נותרו ״בבית־הגדול״ אלא שלושה

החזיקו בנו כעדים במשפטו של בורים אזרניקוב שנעצר . מישה קורנבליט ואני, מארק דימשיץ

 .מיד לאחר המשפט שלנו בגלל התנהגותו במשפט שלנו

בורים אזרניקוב שהיה חבר אותה קבוצה בארגון בראשית אוקטובר נערך המשפט של 

 .והיה משתתף פוטנציאלי במבצע ״חתונה״, שכללה אותי ואת מישה קורנבליט

דבר . חומרנית חזקה-הייתה באופיו נטייה מעשית. מסובך ומפותל היה גורלו של בורים

ישאיר , הכי לאחר שיתבשל בכור ההיתוך של החבור, ולי נדמה, זה הרחיק ממנו רבים מחבריו

כשנודע למארק דימשיץ כי בורים הוא מתאבק . בה בורים את כל הקצף וילבש דמות חדשה

 .תף ב״חתונה״הוא יזם את הרעיון למשוך את בורים להשת, מקצועי

לא ידעתי באיזה אסטרטגיה עלי , עוד בשבתי ״בעורב״ בדרך למשפטו של אזרניקוב

ר אידאולוגיה שאני משכתי אותו לארגון בסופו של דבר הצגתי אותו כחומרני חס. לנקוט

בחרתי לי אסטרטגיה  . כפי שאני הבנתי אותם, במגמה לקרב אותו אל האידיאלים הציוניים

ידי הכרזה שבמשך חודשים -על, כדי להשאיר לבורים אפשרות לנקוט עמדה של לוחם, כזו

 .ות לחלוטיןזרה לציונ, או להציג את עצמו ככבשה תמימה, מספר בארגון השתנתה דמותו

יתר על . כעת כבר שום דבר לא עיכב אותנו בבית הכלא. בורים נידון לשלוש וחצי שנים



באוקטובר  41-שעד ה, משמע. חייבים היו לשלוח אותנו לאטאפ תוך עשרה ימים, לפי החוק, כן

 .היה עלינו לצאת מלנינגראד

 41-ב. יציאה-תרסימה קמינסקיה קיבלה הי: בשורה טובה. מסרו לי מכתב אחרון מאוה

, ודאי דאגה מכרסמת בלבה. אינני יודע אם סימה שמחה. באוקטובר תטוס סימה עם בנותיה

סימה הייתה להם יריב : אך בקג״ב הלנינגראדי וודאי נשמו לרווחה. הלא לסל נשאר מאחור

הייתה , נוסף על כך. המוסרית הוציאה אותם מן הכלים-ועליונותה האינטלקטואלית, מסוכן

 .וגם זה לא היה לרוחם, הנשים״ הטרדני-המרכז של ״חוגסימה 

אך היא . שהרי זנחה את בעלה בצר לו: סימה הבינה שיהיו כאלה שידונו אותה לכף חובה

-היא חשבה שכאשר תהיה מחוץ למסך. 'מה שיגידו בגת'ולא התפעלה מ, הייתה נחושה בדעתה

, חינוך הבנות יהפוך להיות טבעיו, יהיה ביכולתה לעזור ללסל ולאחרים הרבה יותר, הברזל

ועצם העובדה שהמשפחה תהיה בישראל יבטיח ללסל יציאה , פנים-בלא מוסר כפול והעמדת

 .רורללא הפרעות לאחר השח

וסימה קמינסקיה , מישהי מהנשים שלנו הייתה חייבת לתפוס אומץ ולהיות הראשונה

 .היתה כזאת

. אף כי לכיוונים שונים, זמנית-עט בוחישבתי שסימה ואנחנו צריכים ״לצאת לאטאפ״ כמ

ורשמתי כמה מלים , לצד האחר״ -לה , ״לוֹ ניתנה פקודה למערב, נזכרתי בשיר קומסומולי ישן

 :של ברכה לסימה

 

 גורל אחד כמעט לשנינו

 יוצאים אנחנו בו בזמן

 את יוצאת לשער ארצנו

 .ואני רחוק משם

 41-אור ל. התחזית נמצאה מדויקתאך . שורות אלו לא יגיעו לידי סימה, כמובן

 .באוקטובר באו לקחת אותי

מוסרים לנו את החפצים . אני רואה את מישה קורנבליט, לאחר שנה וחצי, לראשונה

, מארק. מסדרים אותנו בטור עורפי ומובילים אל ״העורב״, לדרך" מנת קרב", האישיים

-ובטוח שהנה, מיסט מושבעהוא אופטי. דאגה-הולך קליל וחסר, ריק-הגב שלו חצי-שתרמיל

. עשרה שנה-הוא בטוח שלא יהיה עליו לשבת חמש. הנה יתעוררו האמריקנים ויחליפו אותנו

מישה , לעומתו. בטחון מושבע-הריהו בעל, למוות-שעוד שנה לפני כן ישב בתא הנידונים, הוא



בת את כל גם הוא בטוח שלא יהיה עליו לש. פסימיסט מובהק, ניגוד גמור למארק -קורנבליט 

 .את כולנו יוציאו להורג: אך מסיבה אחרת, שבע שנותיו

מי העלה . תוצרת עצמית מבד גמיש, מישה סוחב בקושי על גבו את תרמילו הירוק הגדול

בזמן שמושיבים אותנו ב״עורב״ ? את הרעיון המטומטם הזה לשלוח לו לתא את התרמיל הזה

והרצועות הגמישות מוסיפות , הישבןתרמילו כבר לא נח על גבו אלא מתמתח ויורד עד 

 .הגורל צד אותו, לא כדאי להיות פסימיסט בחיים. להתמתח

קרוב יותר אל , נמצא ביניהם -לפי הסולם של הערכת המציאות והיחס אל העתיד  -אני 

אך לא , גם אני בטוח שיעקרו אותנו מציפורניהם לפני תום המועד. אופטימיסט מתון. מארק

  .כך מהר-כל



הרכבת נוסעת  -שלושים ואחד פרק 

מזרח-לדרום  

 

סוביטיות של אותו הזמן אפשר היה לראות שתי בירות של -במפות הגיאוגרפיות האנטי

וממנו מתפרשים , כוכב אדום גדול במרכז החלק האירופאי של ברית המועצות. ברית המועצות

 .יתבירת רוסיה הסובייט -זוהי מוסקבה . ברזל-לכל העברים כבישים ומסילות

והוא נמצא במעמקי הרפובליקה , באותה מפה עצמה מופיע עוד כוכב אדום גדול

שעל קיומה יודעים רק חברי תנועות ילדים המצטיינים בידיעת , האוטונומית המורדובית

הברזל הרחבה -כאן עובר רק ענף אחד של מסילת. רים הפוליטייםומשפחות האסי, הגיאוגרפיה

ולעולם לא היה מופיע כוכב אדום גדול על המפה . ן למוסקבהכ-ואחרי, ממורדוביה לריאזאן

זוהי תחנת . אלמלי המסילה הצרה היוצאת מכאן צפונה, בסמוך לתחנה הקטנה במורדוביה

 .סוביטית-בירת רוסיה האנטי, פוטמה

שנודע בעבר ביערות האלונים , אל זה-אינני יודע בשל איזה חטאים נבחר איזור שכוח

הארכיפלאג " איי"שם בריה היו -אם בימי המרכז על. רכיפלאג גולאגלשמש כמרכז הא, שלו

הרי כשאנחנו התחלנו להגיע , פני כל קוי האורך והרוחב של רוסיה-המרובים מפוזרים על

. ״113״דוּבּרָבלָג -אחד לאכסון הפוליטיים " אי"למחנות לאחר משפטי לנינגראד נשאר רק 

אך הדרך אליה , יים היתה העיירה יאבאזהמרכז של קבוצת המחנות של האסירים הפוליט

או בדרכי עפר דרך , גם כן במסילה הצרה, מיאבאז. במסילה הצרה, הובילה רק דרך פוטמה

המופרדים  42ומספר  40מספר : אפשר היה להגיע למחנות הפוליטיים של ״דוברבלג״, היערות

נוסף על (. זור של נשיםהכולל אזור של גברים וא) 1ומספר , (לגברים בלבד)ביניהם בגדר תיל 

חמור "בעל משטר , נמצא כאן גם מחנה לאזרחי חו״ל ומחנה לאסירים פוליטיים מועדים, כך

 (.114"חמור"המשטר המינימלי לגבי פוליטיים הוא בדרגת , פי החוק-על". )ביותר

והמורדבאים המקומיים משמשים , המחנות במקומות אלה צצו מיד לאחר המהפכה

הם כבר שכחו מזמן את יערות . וברת בירושה מזה שלשה דורותבעבודה הע, כסוהרים

                                            
113
 לכל המחנות היו שמות פסטורליים". מחנה האלונים"פרושו  –דוברובלג  

114
הדרגות . ביותרחמור וחמור , בינוני, קל: דרגות של חומרת המשטר במחנות מאסר 4היו , לפי חוקי ברית המועצות 

 .'תנאי אוכל וכו, ביקורים, נבדלו במספר חבילות



, אולי רק הזקנים. את העצים לבניית צריפים חדשים מובילים כיום ממרחקים –האלונים 

תחילה , 115ארים-האס: זוכרים את משלוחי האסירים של מתנגדי המשטר, שיצאו לגימלאות

, אנשי זינוביב, אנשי קָמֶניֶב, יאנשי טרוצק, 116המנשביקים, כן השמאליים-אחרי, נייםהימ

כיום לא . עדרים-היו מביאים עדרים 118את הקוּלָקים. 117אנשי טוחצ׳בסקי, אנשי בוּחָרין

רק כאשר אסירי שנות השבעים והשמונים חופרים . העלמין שלהם-השתמרו אפילו בתי

 .הארבעים, השלושים, נתקלים הם לעתים בעצמות אסירים של שנות העשרים, באדמה

* * * 

מעבר בערים -לפנינו היו תחנות. באוקטובר 41-הרכבת שלנו נטשה את לנינגראד בליל ה

ׁ סלָבל היה זה חשבון צדק . בינתיים קיבלנו כלוב מיוחד לשלושה. רוּזָיֶבקָה ופוטמה, גורקי, יָרו

אך רק כאשר התחילו להוביל את האנשים . כי שלושה מתחלקים לשלושה ללא שארית, פשוט

ששת הכלובים לפליליים גדושים . נתחוור לנו עד כמה נהדר אנחנו מסודרים, הםלעשיית צרכי

צרכים  רק ברגע ההובלה לעשיית. עשרות אנשים נצמדו לסורג: עד אפס מקום, כרגיל, היו

הן רואות . אסירות -בסמוך לשירותים , בכלוב הראשון. אפשר היה לראות מי עוד נוסע בקרון

, תואר-בשפה הרוסית העשירה בשמות. אותם" מכסחות", מקוםב-בו, ומיד, את כל העוברים

הן נותנות ציון למעלות הגבריות ואברי הגוף של כל , 119תוך ערבוב ניכר של מלים טטאריות

ושעה ארוכה , פני גיזרה זו כמי שנכוו ברותחין-אפילו אסירים ותיקים חומקים על. אחד שעובר

 .ומשתפך צחוקן הגס, עדיין בוקעים קולותיהן הצרודים של האסירות

גם . אני מבחין שהוא מתוח. ראשון ילך מישה קורנבליט. הגיע תורו של הכלוב שלנו

 .ואזי אין ישועה, האסירות יבחינו בכך

 .הדלת המסורגת המוצקה זזה בחריקה על המסילה שלה. החייל התורן פותח את הכלוב

 !"צא? מי ראשון! צרכים"

 .החייל חוסם לו את הדרך. הלאהמתכוון ללכת . מישה יוצא מהכלוב

 ." לא לזוז בלי פקודה! לעמוד עם הפנים לחלון! ידיים לאחור"

 .החייל התורן נועל את הדלת. ידיו שלובות מאחור, מישה עומד וגבו אלינו

                                            

 מתנגדי המשטר 115

116
 קבוצה שהתפצלה מהמפלגה של לנין 

 תומכי המנהיגים השונים 117
118
 .די השלטון בתקופת הקולקטיביזציהכך כונה האיכר האמיד שנרדף עד חרמה בי, בעל״אגרוף, אגרוף -קולאק  

 הרוסית מהשפה הטטאריתנכנסו לשפה " גסות"מילים  119



 !"עבור"

עובר , חשוף למבטים נוקבים מן הכלובים, כשהוא צמוד למוביל שלפניו ולתורן שמאחריו

בעוד מחצית הדקה . כיוון הזה האסירות מניחות לו לעבור בלא פרשנותל. מישה לקצה הקרון

. שאגה של עשרות גרונות נשיים, צחוק מתגלגל, צרחה. שניות 41הן מוכנות כבר אחרי . יחזור

 :אך הנשים אינן נרגעות. בצעד נחפז טס מישה עד לכלוב שלנו

רק חבל ! ו איזה יפהפהתרא, בחורות. אולי נסגור משהו, חכה? לאן אתה רץ! חבוב, הי"

 ..."שיש לו עיניים יפות אבל מפוזרות

ורק נשמע רשרוש . לא נטפלו אליו. מארק עבר הלוך וחזור בהבעת פנים שקטה ועדישה

 :לחישה בעקבותיו

 ..."הטייס, הטייס הולך, הביטו"

אולי בגלל שאזלו להן המילים . אינני יודע, מדוע לא נטפלו אלי. גם אני עברתי בשלום

 .סות הג

* * * 

נעצר לעתים . הוא זוחל לאט לאט דרומה מלנינגראד. הקטר שלנו איננו מתפרץ קדימה

התפקידים . ״סטוליפין״, דואר והקרון שלנו-קרון: שני קרונות -מאחורי הקטר . קרובות

מקרון הדואר פורקים תיבות עם דואר המיועד לאיזור זה ומטעינים שקים עם . שלהם זהים

ומטעינים , ״סטוליפין״ פורקים את האסירים המיועדים למחנות המקומייםמה. דואר מקומי

, אם פורקים או מטעינים קבוצה גדולה. את אלה שמובילים למשפט במרכז אזורי או מחוזי

, ר"כלל רס-בדרך, הליווי-מופיע ראש משמר. מתחילה הסמטוחה זמן רב לפני עצירת הרכבת

, משווה את התצלומים לפנים, ובים הם נמצאיםהוא מברר באיזה כל. בידו תיקי היוצאים

עומד בפנים ורושם את הנתונים על , שתמיד הוא סמל, העוזר. ושואל שאלות לוודא פרטים

. ליד פתח הקרון, ר יעמוד בחוץ"הרס. הוא נושא באחריות על הפריקה בתוך הקרון. נייר-פיסת

 .ברים בשני הכיווניםעמדתו של החייל הצופה על מהלך הד -וברחבת היציאה מהקרון 

הסמל מכריז . דלתות הכלובים חורקות. החיילים תופסים את עמדותיהם. הרכבת נעצרת

מי שמתעכב יותר מידי סופג . נפלטים החוצה כמו תרמילי רובה -ואלה , את שמות היוצאים

אם ברגע האחרון ניצל מישהו את , רע מאד. הכל צריך להיות מוכן אצלו מראש -בעיטה 

תגיד לו שלום ולא  –לחפש אין זמן . וסחב משהו מהשק שלך או את השק כולו החיפזון

 .להתראות

 .רצים במעבר. אנשים-נפלטים תרמילים



 .סופר הסמל" ,שש, יותר מהר, חמש, ארבע, יותר מהר, שלש, שנים, חד"

המקבל . שני החשבונות התאימו. אצלו יש חשבון משלו -גם זה שמקבל למטה סופר 

בעת קבלת האסירים . אדם לפי הכמות ומקבל את התיקים שלהם-קבלת נפשותחותם על 

-״כך וכך אויבי ברית: היה המוציא משמיע משפט פולחני, הפוליטיים בתקופת סטאלין

. המועצות קיבלתי״-״כך וכך אויבי ברית: היה משיב, לפי התקנון, והמקבל. המועצות מסרתי״

 .כיום אין זה נהוג

 

התורנים פושטים את המעילים , הליווי-חוזר משמר, ״מטען מקומי״אם אין צורך לקבל 

והשאר פורשים לתא . הצבאיים ומתחילים למדוד את אורך המעבר בצעדים משועממים

 .הרכבת המיועד למנוחה

הוא פותח מעט את החלון עם זכוכיתו . אם החייל חש במחנק או שהוא סקרן, יש לך מזל

שני יש ביכולתך לראות את מה שלא ראית כבר חודשים ומגובה המדף ה, האטומה כלפי מטה

גוני של -ומה נהדר ייראה בעיניך הנוף החד. פרות במרעה, עצים, עשב: ולעתים שנים, רבים

 120וכנער מנערי גאיידאר. הנוטף בלי הרף, דק, הרוחץ בטיפות גשם אפור, מערב-איזור צפון

את , החולפים על פניך, אות מנגדיבלעו עיניך בהתלהבות את קרונות המשא של הרכבות הב

את מווסתי הרכבות בכובעים אדומים ודגלונים , הבוּדְקות הקטנות הבודדות במחלפים

, וביצות, שעליהן עומדות ערימות חציר, עם קרחות פה ושם, ושוב יער אינסופי מעורב. בידיהם

 .ביצות, ביצות

. הליווי-בחדר משמר שוב התעוררות. הרכבת מאיטה את מהלכה. שוב לא נראים עצים

, כלומר. ידיו ריקות. ורק חולצתו לגופו, מגיח החוצה הסמל. ר איננו יוצא"אך הפעם הרס

 -ובסמוך , מבעד לחריץ החלון נראה ״העורב״ החונה, ואכן. עכשיו יקבלו רק אחד או שניים

-גשם ובמגפי-גם הוא במעיל. מוציאים את האסיר. גומי גבוהים-גשם ובמגפי-שוטר במעיל

ואולי באמת איזה . אי אפשר היה להבחין ביניהם, אילולי כובע השרד שעל ראש השוטר. גומי

עכשיו הם מהלכים יחדיו . ודקר את חברו בסכין פינית, קרוב של שוטר שתה יותר מידי בחג

 –ובידי השני , תיק -אלא שבידי האחד , גומי דומים-גשם ומגפי-שניהם במעילי, ומשוחחים

 .עץ-מזוודת

בקתות : דומה לעשרות אחרות במקומות הללו, חולפת על פנינו תחנה קטנה. בת זזההרכ

ליד כל בית . קש -ולעתים נדירות , חימר -לפעמים . עץ-מתחת לגג רעפי, דלות בנות קומה אחת
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 .ילדיםעל להערכה מיוחדת זכו יצירותיו . סופר סוביטי נודע -( 6246-6204)גאיידאר ארקאדי 



, סוס גורר בקושי ברפש העמוק עגלה. בנין התחנה עשוי עץ. שירותים-מחסן וביתן, גינה קטנה

 .מתבונן ברכבת. העגלון יושב כשרגליו תלויות מהעגלה. גומי-הוא מגפי עם עגלון הנעול אף

במסעו  121דואר ראדישצ׳ב-עבר על פני המקומות האלה בסוסי, מאתיים שנה לפני כן

לו צפה ראדישצ׳ב ברוסיה . ״ונפשו כאבה מחמת ייסורי האנושות״, מפטרבורג למוסקבה

מה היה  -כשידיו מאחורי גבו , הכלוב הנשיפני -לו הלך לצרכיו על, מהמדף השני של התא שלנו

 ? עובר על נפשו של הדיסידנט הרוסי הראשון

* * * 

מישהו , כנראה. במעבר מתחלף המשמר תוך גינוני טכס. מזרח-הרכבת זוחלת לדרום

 –החייל החדש סוגר את החלון . משגיח על החיילים והם נאלצים לערוך את הטקס לפי התקנון

 .אותך למציאות ומחזיר -, פרצים-רוח

הטכניקה פשוטה . אולי יעלה בידי ליצור קשר עם אוה. צריך לנסות ליצור אתו קשר

בגלויות או , תחילה יש ״להצמיד״ את החייל אל הכלוב באיזו שיחה מעניינת: ביותר

. כך לבקש לזרוק מכתב קטן-אחר. חפיסה שלמה -ומוטב , ריהכן להציע סיג-אחרי. בתצלומים

החשבון הוא . יד התחנה-על, הריהו זורק את המכתב מבעד לחלון הקרון, םאם החייל מסכי

החייל עצמו חושש להטיל את המכתב . הדואר -ויטיל לתיבת, ירים, מישהו יעבור -פשוט 

בדרכי הארוכה מלנינגראד עד . )החל מצינוק ועד למשפט צבאי: הכל ייתכן, אם ייתפס. לתיבה

 (.אוה קיבלה אחד. הליווי-ה דרך חיילים שבמשמרפוטמה מסרתי שלוש פעמים פתקים לאו

בקללות , בבלאגאן, הדומים בעיקרם זה לזה  בלכלוך, חולפים בתי כלא למעבר אסירים

רק מכלא המעבר בעיר יארוסלבל נשארה . והנבדלים בפרטים קטנים,  הרוסיות העסיסיות

, רקם שכני המקרי ,עם העיטור האדום בשוליה, על מגבת הפשתן שלי: אצלי מזכרת של ממש

ויצא , את האות האחרונה לא הספיק לגמור. את המלה ״יארוסלבל״, ביוזמתו הפרטית, פלילי

, ומיד אחריו יצאתי גם אני, לאטבי ואשה רוסית 122בנו של אייזארג, לאטאפ בריפובליקה קומי

 .אלא שהיעד שלי היה מורדוביה

הריפובליקה של  -בר מורדוביה זוהי כ. הצומת רוּזאיבקה-כעבור שבועיים הגענו לתחנת

 4091בימי המהפכה הרוסית הראשונה בשנת . פעם היתה רוזאיבקה מפורסמת-אי. האסירים

הרכבת השתמר ברוזאיבקה עד -מוסך. קמו כאן המועצות הכמעט ראשונות של נציגי הפועלים

כלא  הרי זה על, גם אם שמע מישהו על רוזאיבקה האפורה והמפוייחת, אך כיום, היום הזה
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 .ולא על המסורת המהפכנית שלה, המעבר שלה

אילולי ביקורו בתא של , הלילה בכלא המעבר הרוזאיבי לא היה מותיר שום עקבות זכרון

והוא נשאר אתנו , סגרו מאחוריו את הדלת, השררה אלינו-משנכנס בעל. מישהו מהרשויות

-אך על, ק בשעתיים הללויתכן שהוא היה אדיב ר. והציג שאלות בלי סוף, בתא בערך שעתיים

נראה לנו מישהו , שלו" תענוגות"לאחר שהות במשך שבועיים באטאפ על כל ה, פי עקרון הניגוד

מעלה -הרי הוא בודאי דיפלומט רם, ואפילו אם הוא מהכוכב שלנו. לכת אחר-זה כאדם מכוכב

הטכניים  שהגיע במטוס מיוחד ממוסקבה כדי להכין את הפרטים, חוץ-מהמיניסטריון לענייני

 .של החלפתנו

. והיה עתה מלא וגדוש בה, ידי כך במטען נוסף של אופטימיות-מארק דימשיץ התעשר על

 .ברור היה לו שזה לא לזמן רב, זאת הובילו אותנו לפוטמה-ולמרות שבכל

ואילו בכלוב לשלשה הסמוך ישבו שישה . שלושה בכלוב לשלשה: שוב נסענו בנוחות

ליתר . ל במורדוביה"למחנה אסירים מחו 123אטה-מיוחד מאלמה סינים שנסעו בליווי משמר

חוקי את -כל השישה עברו באופן לא. מסין 124אוּיגוּרים -וארבעה , שניים היו סינים, דיוק

אך גם ברוסיה . בחיפוש מקלט מהמהפכה התרבותית הסינית, הגבול מסינזאן הסינית

לא יכלו להוכיח שהם לא  הסינים. הסוביטית התחוללה מהפכה תרבותית עוד לפני כן

לא זז אפילו , מקזאחסטאן, וחייל סוביטי, לשלשה הסמוך-והנה עכשיו ישבו בכלוב, 125גמלים

על מה משוחחים בינם , ומישהו התעניין מאוד, הוא הבין את שפתם. לרגע קט מהכלוב שלהם

 משום שכל הדרך, את שפתם" הֵבָנו"גם אנחנו , אגב. לבין עצמם ״המרגלים הסיניים״

בהנאה מיוחדת היו . מרוזאיבקה עד פוטמה שיננו הסינים במקהלה קללות רוסיות עסיסיות

משפחתו של -טאטארית שהזכירה ביותר את שם-צורחים אותה מלה מפורסמת קצרה רוסית

 .שירד מגדולתו והוסר מתפקידו, ההגנה שלהם לשעבר-שר

ושוב נלקחנו , מההעץ של כלא המעבר בפוט-עוד לא הספקנו להתבונן כראוי בצריף

 .לאטאפ

הייתי מרוצה , לאחר חודשים מרובים של חדגוניות מתישה ב״בית הגדול״ הלנינגראדי

ורע לנו במקום שבו אנחנו , אך כידוע טוב לנו במקום שבו איננו נמצאים. מיציאתי מלנינגראד
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 עיר בקסחסטאן 

 .ובארצות סמוכותשבט טיורקי החי בסין העממית וכן  -אויגורים  124

125
" ?למה את רצה: "שואלים את הארנבת. והארנבת בתוכן, כל החיות רצות בבהלה: ההתייחסות כאן לבדיחה רוסית 

 " ?אבל איך אוכיח את זה, כן!" "אבל את לא גמל." "כי יש שמועה שהורגים את כל הגמלים"



לאויר  ,אל החבורה שלנו, סוף למחנה האסירים-עכשיו כבר רציתי להגיע סוף. אכן נמצאים בו

לכן תפסתי בשמחה את התרמיל שלי והתייצבתי מאחורי מישה . רציתי להתחיל לעבוד. הטרי

 .קורנבליט ומארק דימשיץ

שוב ? אך מה זה. אנחנו מדשדשים ברפש הדליל של אוקטובר המגיע עד לקרסולינו

א ול. פירוש הדבר שאנחנו לא נוסעים למחנה. המסלול-הברזל רחבת-מביאים אותנו אל מסילת

. המעבר בפוטמה-וכל שאר אנשי האטאפ נשארו בתחנת, אלא שאנחנו שלושה בלבד, רק זאת

 ?מובילים אותנו, אם כן, לאן

מעבירים אותנו על גבי . המעבר-אך לא שולחים אותנו לכלא, שוב אנו מגיעים לרוזאיבקה

רמיל הת. אחריו מישה, הראשון פוסע מארק. הברזל ומובילים העירה-גשר גדול מעל מסילת

והציוני . פני הקרקע-שהוא נגרר כמעט על, כבר שקע עד כדי כך, מתוצרת עצמית, הירוק שלו

 .״מבורלאקים על הוולגה״: מציורו המפורסם של רֵאפין 126מיכאל קורנבליט מזכיר בורלאק

. לשם מגיעה מכונית המיועדת להוביל אותנו. מביאים אותנו לתחנת המשטרה האזורית

ומבצעים עיסקת חליפין , האומנם צודק מארק כהשערתו? התעופה-לשדההאומנם ? לאן

 ?לשחרורנו

ומעלים , מורידים אותנו ליד בנין לא גדול. אנו נוסעים ברחובות שלה. לפנינו עיר גדולה

אך . המיטות נצבעו לא מזמן. החדר שאליו הכניסו אותנו הוא גדול ונקי למדי. לקומה השניה

 .שוב משהו כמו כלא. הגשה-תצפית ואשנב-אישון –ובדלת , החלונות מסורגים

בעיני רוחו הוא כבר רואה את ראשית . אך הוא זורח מבפנים, מבחוץ מארק נראה רגוע

אני מתערב בתקיעת כף עם מארק על עשרים . כך בטוח בזה-אני אינני כל. הדרך הביתה

 4-ישחררו אותנו עד האם . טופח ומפריד בין הידים שלנו, בתור עד, ומישה, בקבוקי קוניאק

הוא היה מסכים גם לתאריך , כמובן. מארק -אם לא , אקנה אני את הקוניאק, 4021בינואר 

: כיון שאני זוכה בשני המקרים, אך אני יכול להרשות לעצמי לנהוג באבירות, מוקדם יותר

 .מוטב לא להרהר בכך, בעצם... או, מארק מקבל או זה וזה ביחד. או בחופש, בקוניאק
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 שמושך בחבל את הדוברה ששטה על הנהר האדםבורלאק הוא   



סָרָנְסְק או ציפיות  -ים נפרק שלושים וש

 גדולות

 

היינו בכלא . אך לא היה ברור למה, כעבור ימים אחדים התברר לנו היכן אנחנו נמצאים

-בקומה הראשונה של בניין הכלא התמקמו תאי המיניסטריון לעניני. בירת מורדוביה, סרנסק

סדרים בשתי הקומות האלה היו ה(. קג״ב)התאים של הועד לבטחון המדינה  –בשניה , פנים

סגנון עבודת קג״ב נחרת . העבודה של שתי הרשויות האלה היו שונת-כשם ששיטות, שונים

לכן שורר בקומה השניה של . השינה קשה״ -״המיטה רכה : ברזל בפתגם הרוסי-באותיות

ובקומה הראשונה . ״127אדיבות הדדית ופניה בלשון ״הוא, שקט, סדר, סרנסק נקיון-כלא

ונשארים , מתמדת 128מתחוללת ברירה טבעית דרווינית, נהלים החיים במסלולם הרגילמת

שם . המחוצפים והנבזים ביותר -שבתנאי הכלא פירוש הדבר , בחיים רק החזקים ביותר

, מגע אחת עם הקומה הראשונה-לשלושתנו היתה רק נקודת. המיטה קשה והשינה קשה

 .ובעקיפין נגררנו אל תוך המאבק הזה לחיים

, כל מלאי האוכל שלנו אזל, שכבר ימים אחדים אחרי שהגענו לסרנס, הסיבה לכך היא

המלה ״אספקה״ יש לה שורש משותף . והיינו צריכים להתקיים אך ורק מהאספקה של הכלא

והרעב היה בלתי , אך אנחנו בסרנסק היינו רעבים במלוא מובן המלה, עם המלה ״מספיק״

-פיסיולוגי בין השובע היחסי בכלא -ו מעבר פסיכולוגיגם משום שהיה חסר אצלנ, נסבל

סרנסק -אילו היה לקומה השניה של כלא, כמובן. סרנסק-לנינגראד והרעב המוחלט בכלא

אך לאנשי קג״ב בסרנסק . כיון שזה נוגד את העיקרון ״מיטה רכה״, זה לא היה מתרחש, מטבח

מה השניה אוכל מהקומה לכן קיבלו כמה תאים בקו. לא היו כמעט יריבים פוליטיים

יכולנו רק , ציפור של מרק שקוף כמו דמעה-כשקיבלנו מנת. משולחן הפליליים, הראשונה

כשהוא , כבר המחסנאי. לתאר לעצמנו בדמיוננו איך נמס ונעלם התבשיל שמגיע לנו לפי התקן

א השלב הב. החצר״ שלו-היה משאיר לו את מה שמגיע לו ול״אנשי, מסר למטבח גריסים ובשר

במקום שבישלו את האוכל תוך כדי בחישה מעטה , של ״לקיחת מעשר״ התרחש במטבח

כבר אפשר היה לראות , כשנכנס המרק לדודי המחלקים. במיוחד של בשר, וטעימה מרובה
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 על להתגבר ומסוגלים לסביבתם שמתאימים, "חזקים" מינים לפיה" הטבעית ברירה"ה תאוריית את ניסח דרוין 

 שורדים ,אחרים



 .אך מאזין״, תהיה רזה -אך מזין , ״מרק דליל: או כמאמר האסירים, דרכו את תחתית הדוד

הוא , תמורת הזכות להחזיק בידו את המצקת. ו המחלקנבזות-עכשיו נתון אתה בידי הוד

ואת , לתא-את חבריו, חינם את שותפיו לתיק המשפטי-ומוכר בחצי, יום אל ה״סנדק״-רץ יום

. יכולה-הוא גם קונה יחסים טובים עם ה״חברה״ בזכות אותה מצקת כל. לנבזות-שותפיו

חיוך רחב ואתה מקבל מים , תנועה רחבה. דוחן-ובמצקת צפים גריסי -נתפסת -תנועה בלתי

, הפנים-האלמונים חסרי, טבעי הדבר שאנחנו. חיוך -השני , האחד מקבל גריסים. מזוקקים

כדי שכל אחד , בנפרד מהמרק, אמנם. ואפילו ללא חיוך, קיבלנו מהקומה הראשונה מים בלבד

והרושם , רםג 49-41היו בו . או כבדל הזרת, שגדלו כזית, היו נותנים קומץ בשר, יקבל משהו

 .היה שהטבח קטע את אצבעו

, העבודה המייגע-כבר לאחר יום, מאוחר בערב. וכאן מופיעים אלה שמציעים מיטה רכה

מתיישב בעייפות אל , הפרוה-מסיר מראשו את כובע. קצין קג״ב, ומחנכנו-בא לתא פטרוננו

גילה ביותר כך מכניס את ידו לסלסלה אזרחית ר-אחר. השולחן ומסתכל עלינו במבט האבהי

חבילת חמאה , חמים וריחני, שולף משם כיכר לחם לבן טרי ביותר... שולף משם... ושולף משם

כשאני כותב את שורות , אפילו עכשיו. )״אקסטרה״ וחתיכה גדולה של נקניק נקבובי ועסיסי

 (.מתחיל הרוק מעצמו לנזול מפי, ובטני מלאה לחלוטין, האלה

נתן לנו ״הפטרון״ החביב שלנו תוספת כלשהי , נסקבשלושת החודשים של שהותנו בסר

בשעת שיחה בלשכת , פעם. ולכן הרגשנו למחרת היום את הרעב ביתר חריפות, שלש פעמים

 .זה כבר היה מוגזם. הוא כיבד אותי בתפוחים עסיסיים מהגן שלו, ״הפטרון״

מבין למה  אינני? איך ניתן להסביר את האדיבות הזאת שלך כלפינו", אמרתי" ,שמע־נא"

 "?ב"לא עלה על דעתך לגייס אותי כסוכן קג? ועכשיו גם התפוחים האלה, כל זה נחוץ לך

 "?איך הגעת למסקנה הזאת",' הפטרון'חייך בחצי קריצה " ?גיליה איזראילביץ, מה לך"

מדוע לא שלחו ? אותנו מפוטמה פתאום אחורנית' היפנו'ובכלל אנחנו לא מבינים מדוע "

 "?צורך מה מחזיקים אותנו כאןל? אותנו למחנה

אני  –ספרים מהספריה יביאו לכם . לעבוד אינכם חייבים? האם רע לכם כאן, מה הבעיה"

 ."אפשר לנסות להסדיר גם את זה, אם תרצה להיפגש עם אוה. אתן הוראה

אז גם . אך אני זכאי לפגישה רק אחרי שאגיע למחנה, כמובן שאני רוצה להפגש עם אוה "

 ."חבילה שנתיתאוכל לקבל 

הרבה מאוד . הכל בידינו. הבית-ואילו כאן אנחנו בעלי. זכויותיך במחנה שמורות לך"

 ."תלוי בך ובחבריך



 ."דבר יותר ברור, אינני דיפלומט, ובכלל. אינני מבין מה תלוי בנו"

בעלת אינטרסים , הנכם קבוצה מיוחדת -אתה וחבריך . 'גיליה איזראליביץ, תראה"

אך . להגר לישראל -שמטרתכם היחידה היא , סובייטים-אומר שאינכם אנטיאתה . מיוחדים

הם . שמתעוררים אצלנו ספקות בכוונתם, רבים מחבריכם במחנות מתנהגים בצורה כזאת

השונאים , עם הלאומנים מכל המינים, המועצות-מתחברים אל הגרועים ביותר שבאויבי ברית

אתה יודע כי לאחר ? משותף ביניכם לבינםמה ה. היהודים, אלא גם אתכם, לא רק אותנו

הממשלה הסובייטית , יתר על כן. המועצות-איש לא יפריע ליציאתכם מברית, שתשתחררו

אך קשה לשקול שחרור מוקדם לנוכח . איננה מעוניינת כלל שאתם תשבו עד לצלצול האחרון

 ."ראש-תחשוב על כך בכובד. התנהגות כזאת במחנות

והוספתי , סיפרתי לחברים על השיחה, כשחזרתי לתא. לחשובמה -בכלל לה היה לי על

בשביל מה אנחנו , כי באמת. ולא בשל החמאה והנקניק. שאני אישית מסכים אתו בהחלט

אינם עולים בקנה אחד עם , כציונים, האינטרסים שלנו? צריכים את כל העניין הזה

אין עוד , עכשיו. ה התחילההעליי -השגנו את מטרתנו . האינטרסים של שאר הקבוצות במחנות

גם הם מעוניינים . יש לשבת בשקט ולא לעורר מהומות. טעם במאבק על זכויות במחנות

בשלב זה מטרותינו ומטרותיהם , כלומר. משום שבגללנו יש רעש גדול מדי, להיפטר מאתנו

 ."מתלכדות

 :המתנה מתחמקת-מארק תופס עמדת. מישה קורנבליט תומך בי מיד

 .וממשיך בעיסוקו, הוא אומר" ,נראה במקום"

. הדין במשפטו-על בטנת מעילו האזרחי את פסק, בקפדנות סינית, יום־יום מעתיק מארק

והוא רוצה , חליפין-מעורער שבקרוב תבוצע עסקת-מארק משוכנע בבטחון בלתי. זהו עיסוקו

שהגיעה קודם כל יחליפו את סילבה זלמנסון באנג׳לה דייויס . הדין-להוציא אתו את פסק

שוב . כן נשתחרר אנחנו-אחרי. לאפיסת כוחות מרוב שיחות הטלפון בתא הכלא האמריקני

. אך הפעם על חמישה בקבוקים, אותם התנאים. ושוב מפריד מישה את ידינו, אנחנו מתערבים

 .בקבוקים של קוניאק ישראלי 71אביב -אתן למארק בתל, 4021אם נצא עד האחד בינואר 

כעבור : למארק דימשיץ יש סיכוי טוב מאד לזכות בהתערבות, יניםולפי התפתחות העני

חליפה אפורה , ימים אחדים מגיע ממוסקבה אלוף משנה מהמדור הפוליטי של מנהלת קג״ב

ב ללא "אדיבות של קג, נעליים מבריקות, עניבה עם קשר גדול, חולצה בהירה, מגוהצת היטב

 .פגם

 



רושם בפרטי פרטים את כל התלונות . תמשוחח ארוכו. אחד-הוא מזמין אותנו אחד

אלוף . שכבר נענתה בסירוב בלנינגראד, יציאה לאחותי-אני מבקש לתת היתר. והטענות שלנו

אין 'הוא נוסע בחזרה ומשאיר אותנו בהרגשה נעימה של . המשנה מבטיח לברר ולטפל בעניין

ר כי לא יהיה עליו לקנות בבטחון עוד יותר גדול יות -ואת מארק ', לדעת כיצד יתגלגלו הדברים

 .קוניאק

כשרק נכנסתי לחדר . פעם הביאו אותי אליו לשיחה. ממשיך להמטיר הפתעות' הפטרון'

' הפטרון'ליד שולחן הכתיבה של ? האומנם חולם אני. קפאתי על מקומי מרוב תדהמה, לחדר

נון הקרמלין בעת סניף קטן של מז -עליו ... החזיקו בי חזק , הו... ועליו, עמד שולחן קפה קטן

על שולחנו . הכל בכלים יפים. פירות, שוקולדה, עוגיות, סוכריות. הייצור-טכס הוקרה לאבירי

 .רתח קומקום קטן מהודר' הפטרון'של 

במאמץ רב ניתקתי את מבטי מן . לאחר הרעב בתא לא חסרו לי אלא הפיתויים האלה

 .'רוןהפט'והסתכלתי בפניו המחייכים של ' העתיד הקומוניסטי'

 ."התה ירתח מיד. אל תתבייש. 'גיליה איזראילביץ, תאכלו. תדברו, שבו. לא אפריע לך"

רק עכשיו . כשהוא סוגר אחריו את הדלת בצורה הדוקה, התחמק החוצה' הפטרון'

 .הבחנתי שלא הייתי בחדר לבדי

בחליפה , בעל עינים עצובות של יהודי גלותי, נמצא בחדר אדם כבן ארבעים וחמש

אב יהודים -תוך הדגשת שם ושם, האיש הציג את עצמו בפני. טת ועניבה קשורה ברישולמקומ

יש לו משכורת טובה , הודיע שהוא עובד כמורה בכיר באוניברסיטה המקומית, טיפוסיים

איך אפשר , ואיננו תופס. והוא נהנה מהוקרה מצד עמיתיו ולגמרי לא חש באנטישמיות, ודירה

עם , עם הניצול הקפיטליסטי הברוטלי שבה, לנסוע לישראללנטוש חיים טובים כאלה ו

 ?עם הסכסוכים בין העדות והאפליה של יוצאי רוסיה, המלחמות המתמידות שלה

כמו , כמעט בלא הפסקות ושינויים בניגון, הוא דיקלם את הנאום שלו בקול חדגוני

נזכר , וםכשגמר את הנא. פסקול שהוקלט במהירות אחת ומושמע במהירות יותר גדולה

כשהוא מוסיף , והתחיל למזוג מים רותחים בספלים, פתאום שעליו למלא תפקיד של מארח

 .תמצית תה מהקומקומון

 .אמר וחייך במבוכה" ,אל תתבייש, אכול"

 .שאלתי" ?ספר תיכון בתקופת סטאלין-האם גמרת בית"

 ."כן"



 "?גם אוניברסיטה"

 "כן"

 "?למדת היטב"

 ."םהייתי אחד הטובים בלימודי"

 "?איפה עבדת אחרי סיום הלימודים"

היחס אלי היה . עבדתי כמורה. בחיק הטבע, חייתי שנים מספר בכפר מורדובי נידח, אוה"

 ."טוב

 "?ובאוניברסיטה אתה מלמד כבר הרבה זמן"

 ."מראשית שנות השישים"

המשותף שלנו ' הפטרון' –חפשית , האיש היה שמח מאוד שמתנהלת בינינו שיחה קלה

-שיחי ויכולתי לעבור ממשפטי-ואילו אני קיבלתי את המידע הדרוש לי על בן. רצון-שבע יהיה

 .חיווי-שאלה למשפטי

ובשום פנים , מיותשאינך חש באנטיש, הנה אתה חוזר כל הזמן על כך שהיחס אליך טוב"

אתה , תראה. אתה מעיד על ההיפך-דווקא גורלך, בזמן-ובו. ואופן לא היית עולה לישראל

אתה פילוסוף , סיימת את לימודיך באוניברסיטה באופן מבריק, יש לך דירה בסרנסק, ניעירו

? עשו אתך, אם כן, מה. ועבודת הגמר שלך מוקדשת לנושא דתות המזרח, שניבאו לו גדולות

האם הטילו עליך לפחות להיות ? פיה או מארכסיזם באוניברסיטההאם התחלת ללמד פילוסו

שלחו לשמש כמורה פשוט בכפר , ראשך ורובך בבעיות הפילוסופיה ששקעת, אותך. לא? מתרגל

ונתנו לך , ספר יסודי-לכפר שהיה בו בודאי רק בית, שאיש לא רצה לנסוע אליו, מורדובי נידח

שוודאי לא ניתן אפילו להשוות , ללימודים-וחבריך. רובל או משהו כזה 19-כ, משכורת עלובה

בזמן כמרצים -נשארו בו, מרשימים שלךאת ההישגים העלובים שלהם להישגים ה

היא גם , התשובה לשאלה זו. אתה יודע היטב את התשובה? איך תסביר את זה. באוניברסיטה

 ."במוקדם או במאוחר, התשובה לשאלה מדוע אני אעלה לישראל

כן התחיל -אחרי, שיחי את אצבעו בתחינה אל שפתיו-כבר באמצע המונולוג שלי הרים בן

צאצאם של , עליו. אך אני לא רציתי לרחם עליו, אזניים לכותל -כלומר , ותמצביע על הקיר

שצריך הייתי לחזור בעוד דקות , אני. אותם העבריים שנשארו במצרים לשבת על סיר הבשר

הרגשתי את עצמי , ולפני עוד שמונה וחצי שנים של מאסר, למחצה שבתא-מעטות אל הרעב

פיה באוניברסיטת סרנסק ובעליה של דירה בת שלושה המורה לפילוסו, מאושר בהשוואה אליו



 .חדרים במרכז העיר עם ״ארבע כווני אויר״

מילאתי בחוצפה את כיסיי בעוגיות בשביל . אזל' הנעימה'זמן השיחה  -' הפטרון'נכנס 

למען ישתה את כוס התרעלה עד , חיברתי את ידיי מאחורי הגב ממש לעיני הפילוסוף, חבריי

 .קבות הסוהרויצאתי בע, תום

אלא היתה ', פילוסוף'היה ברור כי לא היתה תועלת בשיחתי עם ה' פטרון'למרות של

התכנית אושרה בדרג , כנראה. זאת לפעול לפי התכנית-בכל' הפטרון'המשיך , תועלת-אנטי

, (פירות וכדומה וכדומה, עוגיות)אלה אמצעים מהתקציב -ולצורך הגשמתה הופרשו אי, גבוה

 .התנופה שעובד על ריק-היה לעצור את תנועת גלגלואיש לא יכול 

. עבור מארק לא מצאו טייס. גם מישה קורנבליט קיבל פגישה דומה עם קולגה למקצוע

 .בשבילו צדו בדחיפות והביאו מהנדס יהודי פשוט

השאירו אותנו לבד . בסוף ינואר הגיעה אוה. הסעיף האחרון היה מסמר התכנית

במשקל , בשבילי' ליגאלית-בלתי'כן קיבלו מאוה חבילה -אחרי. לשעתיים בלשכת החוקר

גם מישה . הקילוגרמים האלה גררתי במאמץ רב אל התא' חמשת'את . חמישה קילוגרמים

פולינה הביאה . 'חתונה'-לפי תכנית מבצע' כלתו, 'קיבל ראיון עם פולינה יודבורובסקאיה

נבליט נמצאו כבדים בהרבה וחמשת הקילוגרמים של מישה קור, מזודה מלאה שימורים

, כדי לחלק לשלוש, כשרוקָנּו על הרצפה את שתי החבילות שלנו. מחמשת הקילוגרמים שלי

זה עשוי להספיק , גם אם ניקלע שלשתנו לאזורים נפרדים. כולה-היתה הרצפה מכוסה כל

 ידי אוה רק חמישה ימים-הענק שנקנתה על-את עוגת. הילולים טובות-לחברים לכמה סעודות

שוותיקי לנינגראד מכנים אותו כהרגלם , הקפה המשובח ביותר בלנינגראד-קודם לכן בבית

, לקחתי לעצמי', צפון'ללועזית הוסב שמו ל-אף שבימי המאבק עם הסגידה', נורד'מאז בשם 

 .לאיזור שבו אמצא את עצמי

 ומישה, הרוח השתפר פלאים-מצב. הרשינו לעצמנו לאכול לשובע, בתנאי השפע, מעתה

השירים האהובים  -ממש בשבילי ... והרפרטואר, היה לו קול טנור ערב מאוד לאוזן. פרץ בשיר

 .ומארק נדון להאזנה, שעות אחדות התהלכנו בתא וזימרנו. עלי של אוּטיוֹסוֹב ושוּלזֶ׳נקו

. שרנו גם משום שאוה ופולינה הביאו ידיעות טובות. שרנו לא רק משום שהיינו שבעים

-הופעל גם קו, נוסף על הקוים האויריים דרך ברלין ובודאפשט. מונית ארצהנמשכת עלייה ה

, רבים ממכרינו. זאת נקנו כל הכרטיסים מראש לחודשים מספר-ובכל, רכבת דרך בראסט

הוא יגיד , הדיבור לגָאריק-אם ניתן את רשות. כבר בבית -ובתוכם מי שהיו תלמידי האולפנים 

 :חד וחלק



 ים מכאן והלאה זורמ -היהודים יוצאים 

 . לקול שריקת הלעג של בני האומה

 ובמהרה משפחת העמים הנהדרת

 .ללא כבשה שחורה, תישאר צחה 

 

 .אנחנו שרנו. מצב הרוח שלנו היה מרומם ביותר

  



-הבקבוק העשרים -פרק שלושים ושלש 

 ושישה

 

מהר את תחנת המעבר בפוטמה -הפעם עברנו חיש. וכעבור חמישה ימים יצאנו לאטאפ

 .אחד מאיי הארכיפלאג גולאג, הכניסה ל״דוּברָבלאג״ -כאן . והגענו עד למסילת הברזל הצרה

הכל כמו ב״סטוליפּין״ . סטוליפּינים״-״מיני –הקרונות שעל פסי מסילת הברזל הצרה 

אחד מהם . מושיבים אותנו בכלוב משותף עם אסירים אחרים. אך בצורה מוקטנת, הגדול

, כלומר הוא יגיע למחנה שאליו נשלחו אדיק קוזנצוב, ר במיוחדמיועד למחנה שמשטרו חמו

מובילים בבידוד קפדני את האסירים המיועדים , כלל-בדרך. יורה פיודורוב ואליושה מורז׳נקו

כל הכלובים כבר מלאים וגדושים , אך האסיר הזה היה כנראה יחידי, למשטר חמור במיוחד

. מתוך שיקולי בצע, ואולי הוא פשוט שיקר לי. רההליווי לא היתה שום ברי-ולמשמר, מפה לפה

ארבע מהן היו . נשארו אצלי באותו זמן חמש חפיסות הסיגריות האחרונות. ובצע אכן היה

. מפרש קטנה-חפיסת סיגריות טובות עם ציור של ספינת -והאחת , ״פּאמיר״, סיגריות זולות

כתמורה על . 129מפוספסרשמתי מתחת למפרש כמה מילות דרישת שלום לאדיק ומסרתי ל

הסיכוי שהתפיסה עם הספינה תגיע . שליחותו מסרתי לו מקדמה של ארבע חפיסות ״פּאמיר״

 .זאת היה-אך סיכוי בכל. ליעדה היה כמעט תיאורטי בלבד

הקטר הקטן הביא אותנו לבסוף עד לתחנה . ארוך -אך  מהלכם , סיפור הדברים קצר

אין . חולים כללי לעצירים מכמה מחנות-כאן בית. וֹבָרַשִיב, הברזל הצרה-הסופית של מסילת

והציפיות הגדולות של . מה לא מורידים-אך אותנו משום, מתחילה הפריקה. בברשיבו מחנה

שוב . והרכבת זזה בכוון ההפוך, בוקעת השריקה. מארק דימשיץ מתעוררות שוב לתחיה

אלוף משנה בחליפה אולי לא בכדי בא ממוסקבה לסרנסק אותו . מובילים אותנו אחורה

 ...אפורה ללא רבב

בסך הכל על בקבוק קוניאק , כמעט באופן סמלי, מארק מתערב אתי בפעם השלישית

מישה מפריד שוב בטפיחה בין . צחוק, בכלוב שלנו המולה. על הבקבוק העשרים ושישה. אחד

 .כפות ידינו
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 .לבושם ךעל שום הפסים האפורים שלאור, במיוחד מכנים את העצירים במשטר חמור "מפוספסים" 

 



 :פתאום מתופף מישהו מהכלוב הסמוך על גבי המחיצה המפרידה

 "?זה אתה ,גיליה"

 "?מי זה, אני"

 !"שלום. ליובה יגמן"

 "?איך נקלעת לכאן! שלום עליך, ליובה"

 "?הולך למחנה, ואתה לאן. החולים בברשיבו-אני חוזר למחנה מבית"

 "?ואיך נודע לך שאני כאן. יחד עם מישה קורנבליט ומארק דימשיץ, כן"

 "?האם אתה יודע לאיזה מחנה אתה הולך. פי קולך-על"

 ."לא"

 ."ושם נתראה -בְיָוָוז יתחילו לפרוק . שיהיה"

, ליובה  יגמן. אני קופץ מהמדרגה אל תוך השלג. ביבז מורידים אותנו מהרכבת, ואכן

אני . כבר עומד יחד עם אסירים אחרים, אזניים-מוך ובכובע עם בתי-קט'בז, מגודל זקן, כחוש

אלה שאין להם כפפות מכניסים . ובהקפור מגיע למינוס ארבעים מעלות בקיר. נעמד בסמוך

. משני הצדדים שלג עמוק. את ידיהם לתוך השרוולים ורוקדים במקום כדי להתחמם

וחובשים כובעים מרופדים במוך שמכסים , פרוה ארוכים וחמים-המקלענים לבושים במעילי

 .חודר לעצמותינו, ואותנו תוקף הקפור בלא רחם. בפרווה שלהם –הכלבים . את האזניים

וזה , בעוד שעות מספר אשתלב לתוך הקומונה שלנו. אך אני עומד יחד עם ליובה יגמן

 .הטור זז אל המכוניות. נשמעת פקודה. העיקר

. אמריקנית 130אין זו כלל ועיקר דרך ראשית. היער החורפית-״העורב״ נוסע בדרך

יק היטב את מי שלא מחז. מהמורות או שורשי עצים, גבי תלוליות-״העורב״ מנתר כל הזמן על

, ושוב הוא מושלך, אינו מספיק להתרומם מהתחתית ולשבת, עף למעלה וצונח למטה -המושב 

נושמים , אחדים מחוירים. מרגישים בחילה. ושוב על הרצפה, על שכניו, בשל פניה חדה

 .והבל הפיות הופך בו במקום לכפור ושוקע על הסנטרים, בכבדות

, לבסוף. ם האחרים מרגישים לא יותר טוב ממניג. אחרי שעה של נסיעה אני בקושי חי

ואני , נוקבים בשם משפחתי? את מי. הליווי ותיקים בידו-מופיע ראש משמר. נעצר ״העורב״

, המכונית מסתלקת. 40אני וליובה הגענו למחנה מס׳ . מחליק ויורד בשמחה מן ״העורב״
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. ליווי-חת משמראנחנו נשארים ליד השער בהשג. ומובילה איתה את מישה ואת מארק

 .ממתינים לקבלתנו למחנה

אחרי־כן נודע לי שדרך . )ידי ורגלי קפאו. חולשה. אך אינני מקיא, אני עדיין חש בחילה

ההבדל בינינו לא היה . כזו ממש למחנה עשתה גם סימה קמינסקיה בדרכה לפגישה עם לסל

ה בידיות של סיר עם ואילו סימה אחז, שאני נאחזתי בשעת הנסיעה בספסל ״העורב״, אלא זה

כדי למנוע מהמרק , בכל כוחה נאחזה בידיות הסיר. מרק ביתי שרצתה לפנק בו את לסל

כשראה לסל את פניה . מטה עם טלטולי המכונית-וביחד עם המרק היא עפה מעלה, להשפריץ

 .(האם לשמוח או לפרוץ בבכי: לא ידע מה לעשות, המכוסים חבורות, החוורים

מעבירים מיד , כ״חוזר״, את ליובה. ומתחילה הקבלה, המחנהלבסוף באים סוהרי 

גוזזים למשעי את השיער ומלבישים בתלבושת . השמירה-אותי מביאים לעמדת. למחנה

על כל . בפינת השולחן מתחיל אני לאכול. אפונים ודייסה-מביאים צלחת מרק. אסירים רשמית

משאירים לי את . נערך מיון. שלישאר השולחן מונחת בערימה התכולה של התרמיל והמזוודה 

גרביים וממחטות . צעיף, כובע שמכסה את האזניים, הכמות המותרת של לבנים לקיץ ולחורף

. כל הספרים והרשימות נלקחים לביקורת. וכמה דברים קטנים, מגבות. כלי רחצה. ללא הגבלה

 -השחרור  עם. יהיה מונח במחסן מחוץ למחנה -את כל השאר אינני רשאי להחזיק אצלי 

 .אקבל

שנודע להם , מכניסים אותי לתוך המחנה ומיד אני נופל לזרועותיהם של החבורה שלנו

, בערב באחד החדרים. אני מרגיש את זה מיד, אגרוף -הציונים במחנה . מפי ליובה שאני הגעתי

אך במחנה , אסור להיכנס לחדר זר, רשמית. נערכת הילולה ציונית, שגרים בו שלושה משלנו

 .נחוץ והמותר-והאסור לבין הבלתי-ש לבחור לעתים קרובות בין הנחוץי

. מישהו מחלק בדקדקנות את העוגה של אוה למנות שוות. מכל החדר נאספים שרפרפים

״ והשני ?״למי: ושואל, הראשון מצביע על המנה, כן אדם אחר מפנה את פניו מהשולחן-אחרי

ומונע מראש כל מיני חשדות , ביותראמצעי אסירים זה של חלוקה הוא הצודק . עונה

 .אפשריים

עכשיו יחד אתי תגיע , עשר מורכבת מתשעה אנשים-הקומונה של הציונים במחנה התשעה

מאלה שישבתי עמם על ספסל הנאשמים במשפט הלנינגראדי השני נמצאים במחנה . למניין

לטמן ובורים טוליה א -מהמשפט הלנינגראדי הראשון , ויקטור בוגוסלאבסקי וליובה יגמן

מישה  -מהמשפט הריגאי , סאשה הלפרין וחנן קיז׳נר, טוליה גולפלד -ממשפט קישיניוב , פנסון

שהושב בכלא בתור , לשעבר סטודנט מהעיר ריאזן, התשיעי הוא יורה ווּדקה. 'שפשלוביץ

. הנוער המארכסיסטים הדוחים את המארכסיזם של הדגם הסובייטי-משתתף באחד מחוגי



הצטרף אל הנחשול הציוני שבא למחנות בשנת , ם מקרב היהודים הדיסידנטיםכרבי, יורה

 .זכויות ואידיאליסטי של הקומונה הציונית במחנה-והיה לחבר שווה, 4024

, במשך כל ההילולה לא נכנס לחדר שום סוהר. החגיגה הציונית מסתיימת ללא הפרעה

לא נותרו אלא המנות של אלה ו, עוגת ״נורד״ נעלמה. איש לא חיבר דו״ח על הפרת הסדר

אנחנו מנקים בזריזות . אין טעם להתגרות בגורל. ערב באיזור התעשייתי-שעובדים במשמרת

 .מחזירים את השרפרפים למקומות שלהם ויוצאים החוצה, את השולחן

אנחנו כבר : סרנסק ועל המסקנות שלי-אני מדווח לחברים על שלושת החודשים בכלא

אך החברים . מועד-ריך לשבת בשקט ולא להפריע לשחרורנו בטרםכעת צ, עשינו את שלנו

הרעב -מספרים לי על שביתת. ואני סותם מיד את פי, דעים נדירה-מסתערים עלי בתמימות

ומיד מתברר לי , צמברבד 71-השנה למשפט הלנינגראדי הראשון ב-שקיימה החבורה ביום

לא הניחו לנו לבוא למחנות בסוף מחדש״ בסרנסק ו-מדוע היפנו את השלושה שלנו ל״חינוך

קורא אל הציבור העולמי ואל יהודי -כן נודע לי שאז יצא מהמחנה קול-וכמו. השנה שעברה

 .העולם כולו

 :ניתן לי לקרא אותו רק אחרי שנים רבות

הדין האכזרי במשפט הלנינגראדי -השנה למתן גזר-ביום, 4024בדצמבר שנת  71-ב, ״היום

קרבנותיו של משפט זה , מכריזים אנו, יקשו לצאת לישראלעל היהודים שב, הראשון

אנו מכריזים שמעולם . רעב בת שלושה ימים לאות מחאה-על שביתת, והמשפטים שבאו אחריו

ולא הצבנו לנו למטרה לחתור , לא כוונו אותנו זעם ושנאה ביחסנו כלפי המדינה הסוביטית

הרצון הלוהט לחיות שם הביא אותנו ורק , אנו ראינו ורואים את ישראל כמולדתנו. תחתיה

 .לכלל סכסוך עם המוסדות הסוביטיים

 :אנו דורשים, רעב כמחאה-תוך כדי כך שאנו מכריזים שביתת

 .המועצות לישראל-יציאה חפשית של יהודים מברית .4

. אנו שואפים להקנות לנו אזרחות ישראלית ומתנערים מהאזרחות הסובייטית .7

תב לנשיאות המועצה העליונה של ברית המועצות ולשגרירות בעניין זה אנו משגרים היום מכ

 131.הולנד

אנו דורשים בדיקה מחדש של כל תיקי המשפטים שלנו ושחרור מיידי של  .1

 .סילבה זלמנסון
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 .ושגרירות הולנד ייצגה את ישראל, בתקופה זו לא היתה שגרירות לישראל ברוסיה 



אין אנו רוצים להימצא , מאחר שאנו רואים את עצמנו מעתה כאזרחי ישראל .1

ותובעים את , העולם השניה-מלחמתביחד עם אנשים שידיהם גואלו בדם יהודים בשנות 

 .חוץ עד לבדיקה מחדש של משפטינו-העברתנו למדור של נתיני

אנו דורשים נוכחות נציגי הצלב האדום , עקב היחס האכזרי של המנגנון אלינו .1

 .הבינלאומי

 .הושיטו לנו את תמיכתכם: אנו פונים אל הציבור העולמי ואל היהודים בעולם כולו

 .יגמן, שפשלוביץ׳, פנסון, וודקה, קיז׳נר, גולדפלד, הלפרין, בוגוסלאבסקי, אלטמן

 132וולף זלמנסון, קורנבליט. מלבד ל, אל החותמים הצטרפו כל האסירים היהודים

שלא היה להם , בוטמן ומישה קורנבליט, דימשיץ -מחדש -סרנסק לחינוך-והנמצאים בכלא

 .קשר עם קרוביהם

, מוהיליבר, צ׳רנוגלאז, דרייזנר: בדצמבר הם 71-עב בהר-האסירים שישתתפו בשביתת

, טרכטנברג, שור', מנדלביץ, חנוך, מישינר, וולושין, קמינסקי, שפילברג, לויט, ישראל זלמנסון

 ."מורז׳נקו, פיודורוב, קוזנצוב, גולדפלד, הלפרין, בוגוסלבסקי, אלטמן

באותם תנאים , מחנותנקטו בחורינו ב 4024שכבר לפני דצמבר , קורא זה ברור-מקול

ורק לשניים , קיום בשלום עם המנגנון-ולא של דו, בקו של מאבק, קונקרטיים שבהם נמצאו

קיים היה קשר ותיאום מובהק  4024מכאן גם ברור שבדצמבר . הייתה דעה מיוחדת בעניין זה

מיד שמתי לב , עשר-שנקלעתי למחנה התשעה, אני. בין הקבוצות הציוניות שבמחנות שונים

כדי שלא , והם עשו זאת בסדר אלפביתי, קורא היו החבורה מהמחנה שלנו-לכך שחותמי הקול

 .להפקיר אל מול פני השלטונות שוחרי הנקם את היוזמים בלבד

והאשליות שטופחו בי בחממת סרנסק יתנדפו עד , אף אני אתקל במציאות של המחנה

ם שקטים במחנה יהיה עלי לשלם ושתמורת חיי, יתחוור לי שהצדק אינו ניתן לחלוקה. מהרה

גם אני אצטרף מתוך הכרה . בהשחתה מוסרית, ובסופו של דבר, בייסורים של פיצול מתמיד

ותמיד אשאף עד כמה שאפשר שהרגשות . אך אשתייך לאגף המתון, לקו המאבק הכללי

 .הסוערים לא ישתלטו על היסוד הרציונלי של כל הפעולות שלנו

* * * 

-העץ החד-למדף העליון בצריף, תן האות לשינה הגעתי למקום שליכמה דקות לפני שני

 .קומתי של הפלוגה הרביעית
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 .הצטרפו גם וולף זלמנסון ולב קורנבליט אל השאר, הרעב-כשהתחילה שביתת 



, אחדים עוד שוחחו ביניהם. כמחצית המאה אסירים כבר שכבו על המדפים שלהם

 .אחרים כבר התחילו לנחור לאחר עבודתם הקשה

לזכות . מסביבת גומל 133פוליצאי -ישן אחד גוץ מוצק , על המדף התחתון, מתחתיי

, 134בָנְדֶרוֹבְצים: השאר. מרבית האסירים בחדר הם פוליצאים: בשכנות אחרת היה קשה

לא היה אפילו  -ציונים . דיסידנטים כמעט לא היו. לייםפלי, 135יערות״ מהבלטיקה-״אנשי

 .אחד

, איזה תענוג. התורן את התאורה-וכבר כיבה הסוהר, עוד לא הספקתי לעלות על המדף

תליתי , פשטתי את בגדי. בלי האור הבהיר של תאי הכלא, כהבחשי -וחצי  לראשונה לאחר שנה

. ברגע נכנס לחדר הסוהר-ובו. אותם בגישוש בחשיכה על מעקה המדף ונכנסתי מתחת לשמיכה

 .לבדוק אם כולם נמצאים במקום -ביקורת לילית ראשונה 

. קפיצי המיטהומיד שמעתי את החריקה המרגיזה של , הסתדרתי ביתר נוחיות על המדף

ברור כי המדף שלי . ושוב חריקה פראית -אני מחליף שוב את תנוחת הגוף ? שלי או של אחר

דווקא עכשיו אינני יכול למצוא את , אך על פי איזה חוק פסיכולוגי שאינו ברור לי, הוא החורק

אך התנועה הקלה ביותר מעוררת חריקה , כל הזמן מתחשק לי לזוז מעט. התנוחה המתאימה

 : כל רגע חושש אני שמישהו בחדר לא יתאפק ויפתח בצרחה. דם-מקפיאת

 ..." אחרת, תפסיק להסתובב, טירון, הי אתה"

הוא הנמוך ביותר . מעמדו של טירון במחנה הוא כמעמדו של טירון באוניה של חיל הים

ת בזמן הראשון חייב הטירון להיו, לכן. עד שלא יוכיח את ההיפך, בהיררכיה של האסירים

ולקפיצי המדף שלו אין רשות . כל מלה שלו נשמעת גם בעת המולה כללית: זהיר שבעתיים

 .לחרוק

ולא לשכוח . עלי לכתוב מכתב לאוה -ויהיה אשר יהיה  -אני נרדם במחשבה שמחר 

 .איך להיאבק בקפיצים הארורים, לשאול את החברים

 .אהבה. תקוה. אמונה. אני נרדם ושלוש אחיות רחמניות מתיצבות ליד ראשי

 .החניה הארוכה בדרך לירושלים נמשכת
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 .בתקופת הכיבוש, כשוטר, הנאצים רוסי ששיתף פעולה עם -פוליצאי  

134
 .לאומנים אוקראינים שנלחמו נגד הצבא האדום 

135
 .לטביה וליטה שנלחמו נגד הצבא האדום, לאומנים מאסטוניה 



136אפילוג   

ביומו של הנסיון שנכשל , 4029ביוני  41-החניה הארוכה שלנו בדרך לירושלים התחילה ב

כדי שכל העולם יראה שיהודי ברית המועצות לא השלימו , לחטוף מטוס ולברוח בו לישראל

. לחיות עד סוף חייהם כאסירים באימפריה של הפרעה הצפוני –עם הגורל שקבעו בשבילם 

ב יורי "סטוריה היא שהיום הזה היה יום הולדתו של ראש הקגהאירוניה המרושעת של ההי

 . ב היו יכולים לתת לו מתנה לציון יום הולדתו"ואנשי הקג, אנדרופוב

שנים אחרי  0כמעט , 4020באפריל  70-החניה הארוכה שלנו בדרך לירושלים הסתיימה ב

י רצונו הטוב של לפ. גוריון בישראל-ש בן"בשדה התעופה ע, ביום של שמש אביבי, תחילתה

 70-ב: של המשפחה שלי, גם היום הזה היה יום הולדת, על-ושל עובדי חברת אל, הגורל

 . הפכנו אוה ואני לבעל ואשה 4017באפריל 

לאומי היחיד של -על התחיל לנחות בשדה התעופה הבין-לבן של אל-מטוס הנוסעים כחול

צוות . היה בערך חמש אחרי הצהרים. הנוסעים העבירו את מחוגי השעון לזמן ישראלי. ישראל

את הזכות לרדת ראשונים על , לחמשת בוגדי המולדת ההיא, המטוס של המולדת שלנו נתן לנו

, למרות שהמטוס עוד לא עצר, כל החמישיה שלנו כבר עמדה לפני דלת היציאה. כבש המטוס

יתי היחידי כי הי, עמדתי ראשון. כך הרבה-והמשיך לנוע על אותה אדמה שחלמנו עליה כל

מרק . )אריה חנוך ובוריס פנסון, וולף זלמנסון, אחריי טוליה אלטמן. שחיכתה לי משפחה

נקו ויורה 'אליושה מורז, יוסף מנדלביץ. באפריל 19-ב, דימשיץ ואדוארד קוזנצוב יגיעו למחרת

 .(כל השאר כבר היו משוחררים באותו הזמן. פיודורוב נשארו במאסר

עוד כמה דקות ואני אראה . ואני אדרוך על אדמת ישראל, פתחבעוד כמה דקות הדלת תי

ועוד . אבל אותן אני מכיר, אוה וליליושקה תהיינה יותר מבוגרות בתשע שנים. את משפחתי

 .חברה אחת של המשפחה שלא ראיתי מעולם

אחת לשנים . כדור הארץ עושה סיבוב אחד שלם סביב השמש, אחת לשנים עשר חודשים

אם אין כנגדו , רשאית לקבל פגישה אישית אתו 137תו של אסיר במשטר חמוראש, עשר חודשים

ואם אין לו תלונות על המראה , נזיפות על ההתנהגות שלו בתחום המגורים או בתחום העבודה

סגן " הסנדק", ב לא הספיק ללחוש לנציג משרד הפנים במחנה"אם נציג הקג –בקיצור . שלו

 ."נקודה. אישית בתואנה כל שהיא לשלול את הזכאות לפגישה: "חרמושין
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 לפי בקשה של המוציא לאור של הספר הזה בשפה האנגלית 6272האפילוג נכתב באביב  

137
 .הוא הדרגה השלישית" חמור. "מהקל ביותר לקשה ביות –דרגות של משטר  4לאסירים היו  



בבוקר . 4029הייתה לי זכות לפגישה אישית שנייה מאז רגע מעצרי ביוני  4021במרץ  40-ב

היא . לא רחוק מהמחנה שלנו, אוה כבר יצאה מהרכבת בתחנה קטנה בהרי אורל, של אותו יום

לשלול את והיא מיהרה כדי שחרמושין לא יספיק , נסיון-אסיר למודת -כבר היתה אשת

 . בתוך שטח המחנה, בחדר של פגישות אישיות, יום ולילה ביחד. הפגישה שלנו

אל אותה פגישה התאווה גם מי . לא רק אוה ואני חלמנו על הפגישה הזאת, אבל כנראה

הפגישה . נצח חלקה קטנה של אדמה על שפת הים התיכון-שנתן לעם היהודי למתנת

כשהיא , וכבר אחרי ארבעה חודשים עזבה אוה את הארץ שבה נאלצנו להוולד, התקיימה

והיא תהיה . שעובדי המכס לא הבחינו בה, נונושאת ברחמה עוד חברה אחת של המשפחה של

 . אחרי מלחמת יום כיפור, 4021בדצמבר  47-ב, הראשונה במשפחתנו שתוולד כבר בישראל

 

עוד כמה . כנראה הוא מתקרב עכשיו לבנין הטרמינל. הרגשתי שהמטוס עושה סיבוב

 . עכשיו. עכשיו. שניות והדלת תיפתח

 

. יום עבודה רגיל במפעל לייצור ממטרות בקיבוץ נעןאוה גמרה , ורק עשרה ימים לפני כן

והיא ידעה שהיא צריכה לחכות , בקיבוץ הזה היא גרה כבר כשש שנים כשהיא מחכה לשחרורי

בבית . שלא היה ניתן לצפות בו למשהו מיוחד, זה היה יום עבודה רגיל בקיבוץ. עוד יותר משנה

המתנה ,  וגם גאולה בת החמש. לדה מבוגרתילדה שנו, 41עכשיו כבר ילדה בת , חיכתה לה לילי

בקרוב . היום יצאתי מהשורות: "אוה העיפה עין על המברק שנתן לה הדוור. שלנו מהגורל

אוה ידעה שבאותו זמן הייתי אמור להיות בבית כלא קטן " . הלל שלך. נהיה ביחד עד הקבר

ם שהייתי בו ביחד עם במקו, יסטופול'בשם צ, בערבות שמעבר לוולגה, שנמצא בפרברי עיירה

והיא ידעה שמשם לא נותנים לשלוח . התא של נתן שרנסקי -ומעבר לקיר , יוסף מנדלביץ

במשרד החוץ של ישראל . היה כמעט לילה. קראה עוד פעם את המברק ורצה לטלפון. מברקים

 . לא ידעו דבר

 

בש עשיתי צעד אל כ. ולנחירים חודר ריח של פרדסים בפריחתם, דלת המטוס זזה

אכן זה היה דומה . אומרים פליליים, "תחשוב שזו אגדה –אם אתה לא מאמין . "המטוס

מאות , כל השטח הזה היה מלא אנשים. מטר מבנין הטרמינל 199המטוס עמד בערך . לאגדה

 . אשר נמתחו כלפי מעלה כדי לראות אותנו, לבן מתנפנפים מעל ראשיהם-דגלונים בצבע כחול

אנחנו התנגשנו . וראיתי את לילי מתפרצת אלי, ם במורד הכבשעשיתי כמה צעדים בסול



דוסקופ יכל השאר נשאר בזכרוני ככתמים מפוזרים מקל. באמצע הסולם ועצרנו את התנועה

 . שבור

כמה . גאולה יושבת אצלי על הידים. ועל ידי אוה ולילי, והנה אני עומד בשדה התעופה

בקושי מתאפק שלא , ומסתכל על גאולה, יןצעדים מאתנו עומד ראש ממשלת ישראל מנחם בג

. ועל פניה הבעה של אכזבה, גאולה בת החמש יושבת על הידים שלי. ויש סיבה לבכי. לבכות

האיש הזה שהרים אותה על ידיו בכלל לא דומה . היא מרגישה את עצמה מרומה באופן עמוק

, עם לחיים שקועות, כןשל אדם לא חיי, זרים, הפנים חיוורים. והוא לא נעים לה, לאבא שלה

פיו של האיש לא נמצא באמצע מתחת . לבנות לגמרי –והמעט שנשארו , כמעט ללא שיערות

אבא כזה היא לא , לא. הוא זז עוד יותר –וכשהאיש מדבר , אלא מוזז הרחק לכוון הלחי, לאף

מצא עם בלורית שחורה ועם פה שנ, צעיר, חייכן, הוא לגמרי לא דומה לאבא שלה. רוצה לנשק

היא מכירה מהרגע שהיא מכירה את , את התמונה של האבא הזה. במקום שבו פה צריך להיות

 . עצמה

יד ראש הממשלה וראש -על, הבמה-יושבים אל שולחן, חמישיה, אנחנו. והנה קטע אחר

אנחנו כבר קיבלנו . כאן בבנין הטרמינל, שהוא אולם-זה מתרחש באיזה. הסוכנות היהודית

אני . אני לא שומע מה אומר ראש הממשלה. ך"עולים חדשים וספרי תנתעודות זהות של 

את ידידיי שלא ראיתי אותם שנים , את אחותי, מסתכל לתוך האולם ורואה שם את משפחתי

 . היא מתה בישראל שנתיים לפני שחרורי. את אמא כבר לא אראה. רבות

קיבוצניק אשר דאג  ,ישראל שטרנפלד. הנה מביאים אותי משדה התעופה אל תוך הקיבוץ

את המכונית שלנו מלווה מיניבוס . יושב ליד ההגה, למשפחתי במשך כל תקופת מגוריה בנען

 . כנראה שקיבוצניקים למדו מאוה אילו שירים אני אוהב. וממנו משדרים שירים שאהובים עלי

מעל ראשיהם מתנופף . לאורך הדרך על יד הכניסה לקיבוץ עומדים בשורות אנשי נען

אני רואה . אותי דרך הקהל" משחילים"ו, אני יוצא מהמכונית במרכז הקיבוץ. ברכה שלט

זהו העץ הראשון שאני . וגומה שרק עכשיו נחפרה, שתיל של ברוש שמגיע עד למותניים שלי

יד -ועומד על, היום הברוש הזה כבר גבוה פי שלשה ממני. )אבל לא האחרון, שותל בישראל

מחייכים אלי , כשאני בא לפעמים לבקר בקיבוץ. בוץהכניסה לחדר האוכל של הקי

 ."(שלש פעמים ביום, אנחנו רואים אותך כל יום: "קיבוצניקים

החל מהערב הזה אני . בפעם השניה בערב הזה, אני עולה לבמה מאולתרת ומדבר בעברית

, בשבילי היא כבר שפה שקרובה מאד לליבי. הזאת כל יום" ריאקציונרית"אדבר בשפה ה

 .לה בכלל לא מכירה שום שפה אחרתוגאו



הרי בכל זאת ישנן ארצות שבהן הן . ציפורים מצייצות –בלילה אני לא יכול להרדם 

 . שותקות אפילו ביום

 

תא  הפרש הגובה "הקיבוץ הפך להיות . כמעט חצי שנה עבדתי בשדות של קיבוץ נען

לבין המים , הכלאבין המים הרדודים של קיומי בתא בבית , הפסיכולוגי שלי" 138בנהר

לא . כך פתאומי-הקיבוץ עזר לי לשמור על שווי משקל בזינוק כל. השוצפים של החיים בישראל

אלא לחשיבה חכמה של ישראל שטרנפלד חייב אני את זה שהופניתי לצוות , לגורל הטוב שלי

קשה היה לי לתאר שבזמן , כשאני ראיתי את האיש השקט והצנוע הזה. השדה של מנחם רוסק

אבל . חטיבת הראל, ח"לחמת העצמאות הוא היה סגן מפקד חטיבה אגדית של הפלממ

מת , ל"קצין בצה, כבר לא היה לי קשה להבין מדוע בנו, כשהכרתי את מנחם יותר טוב

 . כשכל החיילים שלו נשארו בחיים, מהתייבשות במדבר סיני

. חודשים בשנה 44ל שנמצאים בחופש "מנחם רוסק והבחורים שלו היו אותם חיילי צה

ואני ראיתי , בשדות, מנחם ואני, הלכנו. והשתדלו לעשות זאת היטב, הם אהבו לעבוד באדמה

אדם עם -את ההרכבות האלה עשה בן. "איך הוא מעווה את פניו כשהוא ראה הרכבה בעצי פרי

 . ומוציא סכין, אומר היה, "שתי ידיים שמאליות

ונדמה לי , אבל היו מאד ידידותיים, הקיבוצניקים לא יצרו בשבילי תנאים של חממה

בטעות הפעלתי , יד המוסך של הקיבוץ-על, אני זוכר שפעם... אף כי, שגם אני  התאמתי להם

, יפ שבו ישב מנחם'והטרקטור שלי כמעט דרס את הג, את ההילוך הקדמי במקום את האחורי

. אמר מנחם, "הלל, כל הכבוד. "יפ ורצו לטרקטור שלי'הם כולם זינקו מהג. חברי הצוות עם

אני לא !"  תודה. כל הכבוד לך, זה שאתה לא דרסת אותנו, אבל אתה, יקח אותו השד -יפ 'הג"

 . יודע אם הם היו מגיבים באותה צורה לו מישהו אחר היה עושה אותו דבר

עולים , שנה עבור משפטנים-אביב נפתחו קורסים בני-בתל. התקרבה לסיומה 4020השנה 

, יד לא גמור של הספר הראשון שלי-בין כל החפצים שלי היה כתב. אביב-עברתי לתל. חדשים

 . ואני הקדשתי אותו לקיבוץ נען

עברתי מבחנים והתחלתי לעבוד בירושלים במשרד מבקר , אחרי שנה גמרתי את הקורס

 . המדינה

                                            
138
. הצדדים משני אותם לסגור שניתן" תאים" מהיר גובה שינוי של בנקודות בנו, משמעותיים גובה הפרשי עם בנהרות 

 התא את סוגרים, רדוד הוא גם בתא המים כשגובה הרדוד מהצד לתא נכנסת היא, הנהר במעלה לעלות צריכה כשסירה
 . לנהר יוצאת והסירה הגבוה בצד הדלת את פותחים ואז, הגבוה בצד לגובה מגיע המים שגובה עד מים ומוסיפים



 .משפחתי עכשיו כמה מילים על

, אוה התחילה לעבוד בתעשייה הצבאית בתור מהנדסת. המשפחה שלנו עברה לבירה. אוה

היא החליפה עבודה  . אבל יום העבודה שם היה ארוך מידי עבור אשה עם שני ילדים קטנים

, כמעט אחרי כל יום עבודה.  ושם היא עובדת עד היום, למשרה של מהנדס במשרד העבודה

.  בבית את מה שלא הספיקה לעשות במשרד להשליםהעבודה שלה היא לקחה את תיקי 

אוה היתה אחת ממאה ושמונים . היא יצרה לעצמה יום עבודה בלתי מוגבל, מרצונה החופשי

יהודים שמשנים את אופיה ". מבצע חתונה"אלף יהודים שעלו ארצה מברית המועצות אחרי 

 . של הארץ

ליליושקה לישון כשהיא עוד לא היתה בת  השכבתי את 4029בחמישה עשר ליוני . לילי

 . ולא הייתי אתה במשך עוד תשע שנים, כשהיא התעוררה כבר לא הייתי. ארבע

צברית , עשרה-היא היתה ילדה בת שלוש. ליליושקה של אז כבר לא היתה, כשחזרתי

כפייה לא . לא מכירה בשום סמכות ושום שלטון. עצמאית וחסרת גבולות, טיפוסית ישראלית

 . רק שכנוע. בדה עליהע

תשע שנים של ".  חברה-אבא"כ, גם אני לא נשארתי במציאות כמו שהייתי בזיכרונה

האופי שלנו היה . התרגלתי לשימוש בכח. בלנותובתי כלא לא לימדו אותי לשכנע בסמחנות 

משפחתי המשיכה לשלם  –נוצר משבר ביחסים בינינו . חרמש התנגש בסלע. במהירות. דומה

 . 4029ליוני  41-ב ב"ון שהגיש לנו הקגאת החשב

היא שירתה שנתיים , אחרי בית הספר. 71לילי כמעט בת . היום כל זה כבר נמצא בעבר

לקחה תרמיל ונסעה לטייל , וכמו חיילים ישראלים רבים אחרי השחרור, בחיל האויר הישראלי

גם בתאילנד ובהרי  הייתה, היא הלכה ברגל וגם נסעה כמעט בכל מחוזות הודו. במזרח הרחוק

 . חזרה והתחילה ללמוד ביולוגיה באוניברסיטה העברית בירושלים. ההימליה בנפאל

היא לא הכירה אבא . דווקא איתה היו לי פחות בעיות מאשר עם כל האחרים.  גאולה

ואחר , והיא התרגלה אליו, עם כל היתרונות והחסרונות שלו, חוץ מזה שחזר מבית הכלא, אחר

הספר היחיד החילוני -אוה שלחה אותה לבית, כשגאולה גדלה. תיידדה אתוכך אפילו ה

בית הספר הזה .  בירושלים שהעניק לתלמידים באופן יסודי ידע על הדת ועל המסורת היהודית

שלשה רבעים מהמשפחה . היה תחת חסותו של בית הכנסת הקונסרבטיבי בארצות הברית

ושהיא בעצמה תבחר איזו , שתי מערכות חייםרצינו שגאולה תשווה בין . שלנו חילוניים

 . מערכת יותר קרובה אליה

לצבא שבכל רגע עשוי . ל"ובעוד שלש שנים תתגייס לצה', היום גאולה לומדת בכתה י



כי יותר מידי אנשים בעולם הערבי חושבים שמדינת ישראל קמה כתוצאה , להיות בפעולה

 . ושזה דבר שעוד אפשר לתקן, מטעות טכנית ומחוסר בינה של מנהיגי ערב

השם . גאולה דוידה: בתעודת הזהות שלה רשמו שני שמות פרטיים, כשגאולה נולדה

ניתן לה כזכרון לבן " דוידה"השם . עתידהשם הזה מופנה ל. הראשון שלה הוא שחרור וגאולה

, שנהרג בזמן מלחמת העולם השניה כשנלחם נגד המשטר שהרג אותנו, דוד, של דודה סוניה

גאולה . צבא הגנה לישראל, גאולה תשרת בצבא שלנו. והגן על המשטר שלא נתן לנו לחיות

הקשה אל העתיד שם אשר מסמל את התקוה שלנו לעתיד בהיר וגם מזכיר את הדרך  –דוידה 

 .קל-דרך ההווה הלא, הזה מהעבר הגלותי

לפי , לא רחוק מהמקום שבו. רמות –חדש של ירושלים , המשפחה שלנו גרה באזור יפה

, מתגוררות בבנין שלנו עוד שלש משפחות של עולים, חוץ מאתנו. נקבר הנביא שמואל, המסורת

בכל הרחוב שלנו ישנם . בריםורק משפחה אחת של צ, מצרפת ומזימבבואה, מארצות הברית

 . הרבה יותר עולים מאשר צברים

מעבר , עכשיו. ואני חושב על זה לעתים קרובות, אני לא יודע האם הם חושבים על זה

ארכאולוגים חפרו וגילו עיר שלמה שמתחת לאדמה מתקופתו , לחומות של ירושלים העתיקה

ומה אם לפני : ואני חשבתי. זאתלא מזמן הילכתי ברחובות של העיר ה.  של המלך הורדוס

עד כמה מצויין היה לעקוב אחרי ? קדמון ישיר שלי-הילך כאן ברחובות האלה אב, שנה 7999

כשחייליו של טיטוס ווספסיאנוס שרפו , האם הוא נשאר בחיים בירושלים החרבה! מסלול חייו

ולילדים , ם שלומה קרה לילדי? בין העבדים מיהודה, האם הביאו אותו באוניה לרומא? אותה

בצפון , לפני שנכנסו לתחום המושב באימפריה הרוסית, איזו דרך הם עברו? של הילדים שלו

מולדתו של , יד נֵבֵל-על, ולעיירה פוּסטוֹשְקָה, מולדתה של אמא שלי, לפוֹלוֹצְק: רוסיה הלבנה

לפני המעצר באילן היחסין שאני התחלתי לבנות עוד . אבל אני לא יכול לדעת את זה? אבא שלי

אבל מה שאני . אני לא יודע –מה היה לפני זה . נמצאים רק חמשת הדורות האחרונים, שלי

, ביני לבין אותו אב קדמון עברו בערך שמונים דורות. יודע ממלא אותי בשמחה ובגאווה

. שנה ולחזור לירושלים 7999הגורל בחר בי כדי לסגור את המעגל בן , ומשמונים הדורות האלה

 . ואת המשפחה שאנחנו יצרנו. ואת אוהאותי 

בסדר פסח יהודים ישירו . ויבא חג הפסח, עוד חודש. בירושלים כבר צומח עץ ערמון

. אף כי בצורה קצת אחרת, "דיינו"כנראה גם אני הייתי יכול לשיר .  ויודו לאלוהים, "דיינו"

 :אני הייתי יכול לשיר בערך כך

, היהודית, בתקופה שבה תקום ארצנו העצמאית אילו הגורל שלי היה רוצה שאני אחיה

מודה : גם אז זה היה מספיק לי והייתי אומר לגורל שלי, שנות הגלות הטרגית שלנו 7999אחרי 



 !לך

 .אבל לגורל שלי זה לא היה מספיק

, כך מסור כמו אוה-כך נאמן וכל-אילו הגורל שלי היה נותן לי בתור ידידה לחיים אדם כל

גם אז זה היה מספיק לי והייתי אומר לגורל , כל המכות שהגורל שלח ליאשר חלקה אתי את 

 !מודה לך: שלי

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

כבר אוכל לראות את הדרך , כדי שבעודני איש צעיר, אילו הגורל שלי היה נותן לי מצפן

יד -תי עלשהביאה אותי לשורות של המחתרת הציונית הלוחמת והציבה או, הנכונה בחיי

 !מודה לך: והייתי אומר לגורל שלי, גם זה היה מספיק לי, "מבצע חתונה"המקורות של 

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

והעביר אותי ביחד עם החברים , אילו הגורל שלי הפסיק לפני הזמן את שנות בית הכלא

גישה עם המשפחה לפ, "גוריון-בן"כמו במטה קסמים לשדה התעופה " מבצע חתונה"שלי ל

 !מודה לך: והייתי אומר לגורל שלי, גם זה היה מספיק לי, והמולדת

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

אילו , אילו הגורל שלי היה נותן לי עבודה שאליה אני יוצא בריצה וממנה חוזר בהליכה

גם זה , "אסירי ציוןרחוב "ועוד קרוב לרחוב שנקרא , הגורל שלי היה מושיב אותי בעיר הנצח

 !מודה לך: והייתי אומר לגורל שלי. היה מספיק לי

 .אבל לגורל שלי גם זה לא היה מספיק

 

 !והוא נתן לי את כל זה ביחד

 

 .הסתיימה, עם החנייה הארוכה, הדרך המפותלת שלי לירושלים

  



: ב"מסמך קג: 2נספח   

 



 



.תרגום לעברית: ב"מסמך קג: 2אנספח   

 

 סודי ביותר

 

 ( חותמת)

 הועד המרכזי של

 המפלגה הקומוניסטית של ברית המועצות

41110 

 4029במאי  1

 (ב"חותמת של הקג)

 4029לאפריל  19

 א 4411' מס

 מוסקבה: עיר

 

 .(מופיעות חתימות מנהיגי המפלגה והמדינה בכתב יד, בשוליים, משמאל למסמך)

 1בלנינגראד של ארגון ציוני שכולל קיבל נתונים על קיום ( ב"קג)ועד הבטחון של המדינה 

 .ששה חברים בכל קבוצה, קבוצות של אזרחים לאומניים

 

-שנולד ב, דרייזנר' ס, מהנדס כימיה, 4010-שנולד ב, רנוגלאס'צ' שביניהם ד, מנהיגי הקבוצות

, 4' מכונאי של מפעל מס, 4017-בוטמן שנולד ב' ג, "יל פרוייקט'לנז"מהנדס ראשי ב, 4010

 : המטרות העיקריות של הארגון הן. הווים ועד של הארגון הזהמ, סוקול

 הסתה לעליה לישראל של יהודי ברית המועצות -

הפצת תעמולה של האידיאולוגיה הציונית בין יהודים באמצעות ייצור והפצה של חומר  -

 .מודפס המכיל תכנים לאומניים וציונים

נשים שהם מסורבי עלייה של א, איסוף של חתימות מתחת לפניות לאומות המאוחדות -

 .לישראל

 .ששם לומדים עברית ומחנכים את הנוכחים ברוח ישראלית, הקמת אולפנים -

י מכירה של חומרים "הגדלת תקציבי הארגון באמצעות דמי חבר של המשתתפים וכן ע -

 .שהם הדפיסו

 בוטמן הציע, באפריל בשנה הזאת 71-בישיבת הועד ב, לפי הנתונים שעדיין טעונים הוכחה

ולמשוך לפעולה הזאת לאומנים יהודים מהעיר , לבצע פעולה שתוכנה נשמר בסוד חמור ביותר

 . ריגה



. כדי שלא לאיים על הארגון ועל כל החברים בו, מתוך זהירות, רוב חברי הועד התנגדו לפעולה

 .הם חושבים כי נחוץ לקבל אישור מהחוגים הכי גבוהים בישראל, בקשר לזה

לבדוק את הנתונים ולמנוע את הביצוע של הפעולות העוינות מצד  ב נוקטת באמצעים"קג

 .הלאומנים היהודים

 

 .לידיעתכם

 

 (חתימה)ב אנדרופוב "ראש הקג
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